Doug Ashford
+
Naeem Mohaiemen

-

Collectives In Atomised Time

C

—
- - v I !l
i

Collectives In Atomised Time Doug Ashford+Naeem Mohaiemen

-
=
o
=
L
8




Collectives In Atomised Time

Doug Ashford
+

Naeem Mohaiemen






Peripheries Without Centre
Introductory Note

The temporary use of public space generates, in the course of
everyday activity, many forms of occupation, by means of artifacts,
activities or interventions, presented with a critical gaze towards the
system. Some are regulated, and so succeed through repetitive and
obviously institutional models. Others are made outwith the rules, and
as a result, suffer a greatly reduced profile. Athird means of occupation
is the search for existing gaps, or intermediary spaces, which allow for
the proliferation of new activities, uses or alternative presentations,
taking advantage of the system’s own mechanisms. Projects arise,
originating from a cultural perspective, and specifically from an artistic
viewpoint, that attempt to insert small innovations resulting from the
search for previously, inadequately articulated activities, or activities
which, due to their importance in the social context, cry out to be
rearticulated from a necessary critical position.

Environment and social context drive a conception of the organisation
of cultural space as an ambit dependent on social activity, but this social
activity may also be re-thought or renewed from the starting point of
reinventing cultural action. From this desire to promote changes in the
environment of cultural production, filling in these existing gaps, many
individuals, associations and collectives have worked from different
perspectives, in many cases far distant from the production centres
which agglutinate a consolidated hegemony, among other reasons,
by their fortunate location, or due to the influence and projection they
exercise within the cultural system.

The dominant contemporary discourse alludes to a blurring of the
notion of periphery, due to the democratisation of new technologies,
the ease of displacement from one location to another, in the lack of



frontiers of capital, or in the disappearance of certain reference points
which, until very recently, bound together cultural centrality.

In spite of this we must still continue to speak of cultural peripheries
because, as much for reasons of location, as for reasons of media
presence, or the legitimation of artistic practises, certain activities,
programs or projects hover at a constant distance from the centres of
power.

There is now no centre, rather there are dispersed centres, but through
mechanisms of relationship and interdependence these usually act
according to uniform and unidirectional outlines. It follows from this that
there is a demand for the permanent presence of fronts that serve to
disperse, multiply and enrich critical thought. To decrease the distance
between centre and periphery atthe level of cultural production has been
one of the aims of IDENSITAT, an artistic project which posits that the
intervention of art in public space needs a new presentation of cultural
politics in order to generate mechanisms of renovation which allow for
mediation between artistic production, different sectors of society, and
the public resources managed by different administrations.

When Visible Collective/ Naeem Mohaiemen gave us their proposal to
bring together a publication about collective practices in response to
political crises of today and a few decades ago , we considered that it
would notably enrich many of the objectives IDENSITAT pursues, as
well as presenting us with an opportunity to include many questions
of interest to our project. The most evident among these questions
comprises the theme of this publication, based on research around
the ratcheting-up of national security in the United States and Europe,
along with the sudden visibility of fear in the public domain. The
condition of global panic after 11S (9/11) supplied the premise behind
many detentions on the basis of race or religion markers. The lack of



transparency and the irregularities in legal procedures, the stoking-up
of a state of permanent fear; all are questions posed in the body of
work produced by Visible Collective between 2004 and 2006.

Another aspect of the working methodology to which attention should
be drawn, is the fact that a collective whose members come from a
diversity of approaches and disciplines, come together to work as a
common front from an activist perspective. A collective which, from
its beginnings, has used the mechanisms of contemporary art to
protest against, and raise awareness of, this premise seized upon by
the political powers, in order to generate and maintain a situation of
globalised panic.

The risk run when mechanisms of art incorporate these kinds of works
presumably involved in political themes, is the familiar risk inherent in
art’s capacity (from its institutions) to convert images and concepts
into commercial fetishes, exhausting the work’s original intentions. The
conversation between Naeem Mohaiemen and Dug Ashford maintains
a wide-ranging scrutiny of many questions arising from the use of
art as political praxis. A conversation that, in its beginnings, posed
guestions about the diffuse limits between art, journalism and activism.
And all in all, in the context of an artistic market where collective
practise is perfectly assumed, and in certain cases encouraged.
The time separating the work developed by two different collectives,
Group Material and Visible Collective, through a dialogue between
two of the members, derives its relevance from serving as an open,
inexhaustible debate on the subject of contemporary artistic practise.
To maintain one’s independence in order to achieve a high intellectual
level, and a critical capacity transformational of the system itself, is,
in a way, to swim against the current. Chin-Tao Wu has analysed the
creeping privatisation suffered by the arts in the contexts of Britain
and the United States during the 90s, and how, by means of the free



market, large corporations succeeded in conquering arts spaces, to
the detriment of public institutions. The grave danger that this current
will overspill into other contexts, even peripheral, is extremely high.
To generate alternatives that organise themselves collectively is one
possible way to oppose this wave. Collectives, formed out of close
affinities, or temporarily by chance, made possible by sociopolitical
accidents. Interdisciplinary, or rather undisciplined, collectives, bringing
a multifaceted approach to an activity which is essentially political, and
presumably related to artistic practise.

The collectivisation of artistic practice is neither a novel, nor a recent
strategy, because it was clearly developed from the beginning of the
XXth century. It represented a tactic which brought on the crisis in artistic
individualism and the subjectivisation of art, in order to introduce varieties
of organised practise, with clearly political objectives. Later on, and in fact
persisting until the present day, there arose the construction of social space
as artistic practise, where work with groups at the base was incorporated
as an explicit process, as much as form and content, of artistic work.
Group Material, with the work they started between the end of the 80s and
the 90s, and Visible Collective between the years 2004 and 2006, equally
and clearly catalyse these attitudes. The time separating their activities is
linked by their dialogue, which focuses key points of collective experience
that penetrate through the public sphere, through themes often peripheral
to the habitus of more established artistic practise.

IDENSITAT. Ramon Parramon February 2008

1 Chin-Tao Wu. Privatising Culture: Corporate Art Interventions since the 1980s. London, New
York. Verso Books, 2002.

2 To expand, see: Blake Stimson and Gregory Sholette, editors. Collectivism after Modernism:
the Art of Social Imagination after 1945. Minneapolis, London. University of Minnesota Press,
2007



Group Material

Doug Ashford, 1981-96

Julie Ault, 1979-96

Thomas Eggerer, 1995-96
Felix Gonzalez-Torres, 1988-91
Jochen Klein, 1995-96

Mundy McLaughlin, 1979-86
Karen Ramspacher, 1989-91
Tim Rollins, 1979-87

Visible Collective

Naeem Mohaiemen
Ibrahim Quraishi
Anandaroop Roy
Jee-Yun Ha

Donna Golden
Aimara Lin

Vivek Bald

Kristofer Dan-Bergman
JT Nimoy

Sehban Zaidi

Anjali Malhotra
Aziz Huq

Sarah Olson



Visible Collective images:

Things pile up, database+flash animation, Liverpool FACT Museum,
Liverpool, 2005.

Driving While Black Becomes Flying While Brown, digital print, Yerba
Buena Center for Arts, San Francisco, 2006.

It's Safe To Open Your Eyes Now, Part 1, digital print+spray paint,
Yerba Buena Center for Arts, San Francisco, 2006.

It's About Who You Know & Who You Hang With, text excerpt from
Amitava Kumar, UC Irvine Gallery, Irvine, 2006.

| wanna be a supermodel, have my latte spilling as | get frisked,
email request loop, online project, 2006.

Lingering 20, digital video, Queens Museum of Art, New York, 2004.



DISARPRELR

June 2003

| D01 Ins pecior General Glern Flne tesiifles c
detenthan and irealment al Sept. 1 1 debabnes
Eral & pme delainees suffered sariaus Aghis 4

L]






* Egypt Unnamed Facility * Gereshk Forwart
Operating Base * Ghost Prisons * Guantaname
e Haripur = Hi ilitary Compound ¢ Indi:
Block sub-section) * Indonesi:
Unna alalabad Holding Facilit:
* Jorde acility » Kandahar Airpor

* Kand Center (Camp Slappy
* Khos ility™ Koga * Kohat
Lazoug name aml:ty-Mazral
Torah Pr Ashraf J * Mercun
Forward C g 'Bage * Mihail = Mosu
AirportCamp * hagal-Mazra tansiriy:

University Studeft Dog Paki named
Facility » Palace O'Colur site Al
Rasheed Hotel = & 5 d Fagility
RomanianUnna acl _
Presidential Pz 3 abia Unpamed
Facility » Scillic Shortation
Syria Unnamed #99 * Talil Airfo Base
Thailand UnnagTe lementan
School » Uday

[ qIEEREility * Tikr] |
HoSsem Hors ables » Um
Qasr * Uzbekistan Unn acility = Um

Qasr * Uday Hussein Horse Stables * Tikri




‘W paduwreys pue jaodssed Lm JO saded ayp pavan) Spmops ay Snags i oy

asucdsa 0l matpm saka S, Ja0qpjo sy o MES | VEI[) TEI] R 5] PR CSH o e e pop | Fgdupy

we A Aanjuas v

"Bugreiq sund peq awos P.n0K yuapy svou T T S TUINENS 03 30am el magu mek prp pay

FRAB) .__....u_n_" &

Tk PENELY U-.—.Eﬁq.rf.-
vy pun "L ALY TV S0 A ‘IO S Won g

IO ) 01 ymas sy noA wagm ESTA B (P PPy “es 1 ‘amurus v MEM,,

nn.-qi.m—nu_ﬂﬂ. STLrOD O M-HH”-HH ..HL..__-L_HH#__ 0] §rask TR, #E“u FEE oyl Smiod T

“[3m 1 ooy ] naka Lomam apq el By auo ayy PrEm favay

'._..A *—ﬁE- -HH H-.ln..fﬁ ‘_.‘ Huﬂﬂﬂ—. -.IH.'EE HE E._ﬁ. j.—. _..r-.-.-.i..-u FETLAY F._E .-H.._.._.. :n_.—r{.

"hrumniag I Y a0 som | yeny s janl a1 =] 4} ‘e Samo aq oy asusdsas oo S aaan g

will
...Fﬁ.ﬂ.‘ﬂ-.-uﬂn -.-H-H-ﬂ &1 ag 13 & pat bt | ..-..ﬁ*ﬂnrﬂ.uﬂﬂ _ﬂ.ﬂ.—uE—Ej.m b0 | UIEIE[Y FERAl ) A g .,



-—a e 2

1oqdeidejoq
B oumio
: _. I §§%m




Fi ri s

namARKRRER
L

1

KRR KRR

AU

14



Group Material images (p. 17-24):

Timeline, A Chronicle of US Intervention in Central and Latin
America, P.S.1 The Institute for Art and Urban Resources, Queens,
NY; January- March, 1984. (organized for Artists Call against US
Intervention in Central America.)

AIDS Timeline, fragment from Shift magazine. (Organized as a
collaborative project for DAY WITHOUT ART 1990 by Visual AIDS
and the following publications: Afterimage, Art & Auction, Art in
America, Art New England, Artforum, Arts, Contemporanea, High
Performance, October and Shift).

Democracy Wall Boston, The Museum of Fine Arts, Boston, October,
1993 - January 1994. (organized for “In and Out of Place”).

Democracy, Education, The Dia Art Foundation, New York, September
1988-January 1989. (see Democracy; A Project by Group Material,
Bay Press, 1991)

AIDS Timeline, Matrix Gallery, University Art Museum, University of
California at Berkeley, November 1989-January 1990.

Democracy, AIDS: A Case Study, The Dia Art Foundation, New York,
September 1988-January 1989.

Americana, The Whithey Museum (organized for the Whitney
Biennial).

Democracy, Election, The Dia Art Foundation, New York, September
1988-January 1989.
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Visible Collective images (p. 25-32):

Casual Fresh American Style, window installation, Queens Museum
of Art, New York, 2004 (part of group show “Fatal Love: South Asian
American Art Now”).

Prudent Juris, or How To Really Read The Law, mixed media
installation, UC Irvine Art Gallery, Irvine, 2006.

Nahnu Wahaad but Really Are We One?, mixed media, Queens
Museum of Art, New York, 2004

It's Safe To Open Your Eyes Now, Part 3, mixed media, shredded
Abu Ghraib photos, Project Row House, Houston, 2006.

When An Interpreter Could Not Be Found, digital print, series of 45
projections, Liverpool FACT Museum, Liverpool, 2005.

American Gothic, print installation, Project Row House, Houston,
2006.

It's About Who You Know & Who You Hang With, mixed media, UC
Irvine Gallery, Irvine, 2006.

Patriot Story, digital video, Whitney Biennial, New York, 2006.
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Rajiv Dabhadkar’s emails to info@disappearedinamerica.org
were reprinted in Rethinking Marxism with his permission

From: Rajiv Dabhadkar

Subject: Breach of Privacy !

Date: March 5, 2005 3:32 AM EST

Just wondering how come my name is listed in the site.. when | am alive and
featured in teh recent article on computerworld.com. Could u please explain
regards, Rajiv Dabhadkar

ALIVE and Rocking in India

From: Rajiv Dabhadkar
Subject: Breach of Privacy !
Date: March 5, 2005 4:26:31 AM EST
I would like to check the credibility of the database of names that you have in
your site. And your method of authenticating the same before puttign information
online. | have found reference to my name in the database. And would like to
communicate my dislike towards the same. | am the founder of an organization of
software technology workers in America and though in India presently to work
build the organization basics, I'd very much like to arrive in the US. However,
am also in communication with individuals in Washington DC , and hence finding
my name amongst those dissappeared IN America is most humiliating. As a
reference, | have been featured in the LATEST issue of Computer World (print
as well as online) http://www.computerworld.com and will further the stake to
my credibility via documenting emails to those concerned within North America.
Looking forward to having my name removed from the database and an early
response Hurt deeply
Rajiv Dabhadkar
currently in Bombay (India)
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From:  Visible Collective

Subject: Re: Breach of Privacy !
Date: March 5, 2005 9:17:46 AM EST
Hi Rajiv

The list of names came from Migration Policy Institute’s list of men detained
since 9/11 Most likely it is another Rajiv. Have you ever been to the US? If
not, it is obviously someone else as it lists there place of domicile in the US as
well.

-Naeem on behalf of Visible Collective

From: Visible Collective

Subject: Re: Breach of Privacy !

Date: March 5, 2005 10:25:05 AM EST

Mr. Rajiv

It is obviously someone else with the same name as this person is listed as
being 32 years old, and living in New Jersey prior to detention. If you have
never been to US, it is obviously not you. By the way, your name is not so
uncommon so entirely feasible that there is someone else with same name. The
source for all names in the database is a report by MPI:

America’s Challenge: Domestic Security, Civil Liberties, and National Unity
After September 11

Migration Policy Institute, 1400 16th Street NW, Suite 300, Washington DC
20036



From: Rajiv Dabhadkar

Subject: Re: | am ALIVE

Date: March 5, 2005 11:38:48 AM EST

No..I havent been detained ever. | arrived back here with my own free will.
Could i receive the contact person at the Migration Policy Institute. I'd like to
recify this at source. Your effort will allow me to set a right course in life.
regards

Rajiv

From: Visible Collective
Subject: Re: Breach of Privacy !

Date: March 5, 2005 11:45:19 AM EST

Hi Rajiv

The phone # was listed in the other e-mail | sent. If they take you off, let me
know and we will take it off our website as well. But just to be clear, we are
not for any closed borders. We are a group of artists and activists who have
been doing public art interventions around post 9/11 detention and profiling.
The list is part of a lighthox and wall print we created for a meditation on
the enormity of the security panic led civil liberties breakdown. If anything,
we are trying to start conversations that would make these sorts of profiling
unacceptable. Our project would never be “used” to keep anyone out, the
opposite in fact (if anything).
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From: Rajiv Dabhadkar

Subject: Re: Breach of Privacy !

Date: March 5, 2005 12:03:51 PM EST

Sir;

Would you mind doing a search under my name on google.com
“Rajiv Dabhadkar”

The 9/11 incident has not only affected me..not this immigration related
thing again. | wanted a resolve, | began http://www.nostops.org
I Need to find the email address of the final point of contact...
Could u please help..

Rajiv

From: Visible Collective

Subject: Re: Breach of Privacy !

Date: March 5, 2005 6:03:48 PM EST

Hello Rajiv, We did some research and now understand how your name is on the
list. USA TODAY ran a story “Tech Workers Feel The Heat” (10/17/01) where

your case was mentioned: Rajiv Dabhadkar was three blocks from his New Jersey home on
Oct. 2 when police motioned his car to the side of the road. Dabhadkar, a computer programmer
from India here on an H-1B visa, was handcuffed and held in jail for several hours. When
released, he was fined $250 for an unpaid parking ticket. Though authorities gave him no
reason for the seemingly harsh treatment, Dabhadkar speculates he was hassled because of his
ethnicity. “I'm completely shaken.”....Before his arrest, Dabhadkar worked for 2 years on short-
term projects for several firms, including Merrill Lynch and AT&T. He says office relations
became more strained as economic woes mounted. Co-workers started leaving him “out of the
loop” on decisions. “They treated me as though | was non-existent because | wasn’t American,”
he says....The heightened security and anxiety have taken an emotional toll on workers like
Dabhadkar, who has lived in the USA for 10 years, has a family and is looking for work. “What
should I do?” he asks. “I'm at my wits’ end.”

There is also a photo of you, so it seems it was with your permission. When MPI was
compiling list of people who were detained after 9/11, your name made it on the list
based on this. But just to be clear, our project opposes these arbitrary detentions. So
the purpose of including you in the project is a positive, not a negative.



From: Rajiv Dabhadkar

Subject: Apologies from me !

Date: March 20, 2005 5:16:41 AM EST

Respected Sir;

| apologise for having written a few emails to you in bad taste. You were
absolutely right in your approach of the web site, and with the events folloing
in my personal life here.. a reference made on gogle.com was actually a
refernce made by me in my own personal life.. and it was traumatic... just that
my mind chose to relive the bad memories ..! And | got uncomfortable at wrote
those emails to you. Please accept my apologies .. | was being too self-centric in
my feelings..! Deep regards and with sincerity

Rajiv Dabhadkar

From: Visible Collective

Subject: Re: Apologies from me !
Date: March 20, 2005 10:15 AM EST
Hi Rajiv

That is ok, no need for apology. But I am thinking maybe we should discuss the
whole experience in wider context in public. You being tech-savvy were able to
find the website, the other people who were caught in this unfair crackdown
don’t even know about any other recourses or representations of their

names in media they may or may not want. Perhaps we can have an e-mail
conversation, which could become an essay in the future.
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From: Rajiv Dabhadkar

Subject: Request for response
Date: November 17, 2005 12:57:20 AM EST
Sir;

We have had communicated earlier....
| wish to clear my name of those detained in America..
Who should i contact .i am in India presently... and with a choice..

From: Rajiv Dabhadkar

Subject: Re: Request for response

Date: November 18, 2005 12:18:18 AM EST

I’d very much like to meet up with you. | am in Bombay.What are u
involved with wrt the project?? Rajiv



Naeem Mohaiemen and Doug Ashford dialogue
—Doug’s Brooklyn kitchen—

Naeem Mohaiemen: Doug, one reason | always talk to you is | need
help trying to make sense of the future of politically engaged “art”.
What do those terms even mean. The endless debates of art vs.
politics, and what is and isn't art. What is journalism and what is
agitprop and what is poetics. My feeling is that the specific reality
within which our Visible Collective project was formed, operated, and
ended, was very specific to the 00’s. Even the way in which we very
quickly became commaodified within this uber-category of “collective
art practices”, it's very specific to an over-heated market. The context
within which all of you in Group Material worked was very different,
and the results as well seem to have been.

Doug Ashford: I'll get into Group Material, as we progress. But first
lay out the context for Visible Collective. How did you form, what
were you reacting to. | get the sense from earlier things you said of
the “accidental” collective.

NM: The collective originated from a film that Ibrahim Quraishi
(Compagnie Faim De Siecle) and | were working on along with
Jawad Metni (Pinhole Pictures) and Donna Golden (video artist).
A simple narrative about a man who was incarcerated after 9/11.
But after showing it at the “Against Empire” film festival, we felt
that the act of passively watching a film, and then waiting until ten
short films screened before you could get into a discussion (and by
then people had walked off to the open bar) was too linear and one
dimensional. From all our various practices, we wanted to integrate
all our research, unused fragments, open ended questions, protest
rally tactics, etc that informed this particular politics. So we started
expanding the project into a series of installations, wall prints and
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sound pieces, and our circle kept expanding and adding more of
our friends. Kristofer Dan-Bergmann (photographer), Aimara Lin (Not
In Our Name national coordinator), Anandaroop Roy (cartographer),
Anjali Malhotra and Sehban Zaidi (both flmmakers), Sarah Olson
(San Francisco radio producer), Vivek Bald (underground DJ), and
people kept joining to do little things. And lacking a structure to
accommodate that many people collaborating, we tried to flatten it
all into one group, which is were the name Visible Collective came
from.

DA: Well Group Material was founded in the 1980s within the spirit
of an alternative space. That is, to create a kind of ongoing, dynamic
and changing contribution to the urban fabric. | had already worked
with Julie Ault on Artists Call Against US Intervention in Latin America.
We brought all this into Group Material. We were bringing artefacts,
documentary material, and store-bought objects into exhibitions,
crashing boundaries between “high” and “low” culture. The group
worked collaboratively internally but also created a context for larger
collaborations based on the specificity of site and time. We were
always trying to get the museum to represent a larger, more diverse
vision of culture, asking “Who makes it, where is it, how does it get
constituted?”

NM: Artist Call was very specifically responding to the crisis in Latin
America. And Group Material was working within the context of the
AIDS crisis, just as we were responding to the post 9/11 crisis of
security panic.

Doug: Mentality of panic, man. The dominant interests that were
maintaining the totality of panic-- and all of you were reacting to
that. There is a relationship between that totality of panic and the
contemporary museum institutional nightmare that we are in right



now. And it relates also, | think intimately, to our own doubts about
what social collectives or what social production means now.
Because if the social production within the art world has become so
instrumentalized, as we discussed with the Public Address project?, it
allows dominantinstitutions to put on the cloak of political responsibility
without even doing anything. They could have a hundred shows, and
it wouldn’t accomplish anything.

NM: But wouldn’t an institution respond, well what more do you want
from us? You're not happy if we don’t talk politics, and then we curate
political art, you're not happy with that either.

DA: That's where | do get a little bit haughty over the history, you
know. There were, in the 1980s, older artists, and older managers of
institutions (gallerists, directors, and board members of museums),
who insisted that politics not just be a spectacle definition only for
you. You have to put your money where your mouth is in relation
to an anti war movement, in relationship to pro-labor movement, in
relationship to a “US out of El Salvador” movement- which was the
Iraq conflict for that era.

NM: And how does that translate for the museum? How does the
museum put its money where its mouth is?

DA: It allows there to be work going just beyond the image. Allow work
that instigates direct politics to happen within the museum walls. Also,
decentralizing the practices of artist themselves, because remember
there is also a politics to our productions. Meaning that we are also

1 During Public Address, a series of talks and workshops organized by Gregory Sholette, and
others as part of a Danish Arts Council project in New York.
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sequestered— even if we are collectivized— we are sequestered
into ideas of what it means to make work that is dissociated from
audiences. That is increasingly made utilitarian and instrumental
in terms of delivering a message, that is beholden to ideas of
transcendentalism that end up being ungenerous to people.

NM: That's also tied up in forms. There are forms we can choose to
work in that are much harder to convert into a commercial fetish. I'm
careful not to make any such claims for either Visible Collective or
my solo practice. But | know others such as 16 Beaver have found
such forms that are harder to appropriate.

DA: Well don’t get stuck in thinking of certain forms as more or less,
you know, impervious. You could be an abstract painter and still be
politically invested, no? And | don’t mean just because of your activity—
you could be invested in terms of how you make those pictures. But
we know what the factor is that stops all this- it's the oldest thing in
the room. It's the exchange in the art market.

NM: The market is something intervenes fairly directly. But those
were less our issues, we had different internal conflicts with Visible
Collective. We had hardcore grassroots activists like Aimara Lin, and
lawyers like Aziz Huqg. And there was a time when some members
consciously decided their time was better spent marching outside INS,
or pursuing lawsuits on behalf of post-9/11 detainees, than pursuing
visual production about the same subjects within the museum walls.
So there was estrangement from the perceived ethereality of political
art practice, and also we frayed as a Collective because not everyone
was invested in the museum space. And even those of us who were
(slightly) invested, could not make a strong argument for why we
should continue to be so.



DA: Yes, of course, we had a similar conversation in the book Who
Cares?. There is a connection between your estrangement from
the idea of collective practice, and my investment in aesthetic
production separated from the institution that I've been very close
to over the years. Even though | have friends who are working
within them.

NM: So, as you say, you can't really be that estranged.

DA: Well, it’s ironic that you would be estranged at the time at which
you actually have the connections to be able to create differences
within institutions. But it seems to me that people who | empathize
with and care about- the weight with which they have to turn things
over within the institutional matrix of a frenzy of consumption that the
New York art world is today..

NM: or the culture of the world art market.

DA: Maybe it's even the world art market. | don’'t know because | don't
fly so much anymore. But it means that institutions, by definition, are
on a kind of rollercoaster of production in which there’s little space
for the contemplative, the question of popular front, the question
of divergent artistic methodologies, the question of subaltern
audience that are yet undefined and don't fit into any of these nice
identity-based packages that were developed so conveniently for
consumption.

NM: The “Muslim artist”.

2 Who Cares. Pasternak, A. and Ashford, D., essayists; Creative Time: New York ; 2006.
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DA: Yeah, yeah, no, no, no, | don't mean to such specificity, but
these convenient categories, as we know, now we can see through
them and the way that they act as a buttress to the institutions of
production.

NM: The only way | can respond to that is through satire, that's the
impulse now with this world. But that's a big jump from when we,
back in 2004, deliberately, identified ourselves as Muslim artists and
activists, because we felt the power in saying “we” and “Muslim” and
“collective” and all that. In 2003, putting Arabic within the museum
wall seemed like a defiant gesture. But within three short years,
that whole thing has been instrumentalized and fetishized. If | see
one more work featuring hijabi women, I’'m going to jump out of the
plate glass windows of the gallery. It has become a proliferation of
another powerless and ahistorical movement. Takashi Murakami for
the Dubai money-set.

But, let’'s go back to what happened when we had a heterogeneous
group in Visible- artists, lawyers, activists. There was always that
guestion: “what is the point of installing work for two weeks in this
gallery, | can think of better use of my time...”

DA: And they were right to ask that question. Did you have an answer
for them?

NM: Well, the first project of Visible was at Queens Museum of Art?,
and that museum is very unusual and different. Because of it's location
(deep inside Queens, hard to get to) it gets a much more diverse

3 Curated by Jaishri Abhichandani and Prerana Reddy as part of Fatal Love: South Asian Ameri-
can Art Now



audience, in particular an immigrant audience-- and that influenced
the work, the question of audience, Later as the project expanded
and travelled, it reacted to newer settings, and the work became
more ambiguous. And that certainly made some in the Collective,
coming from a direct action tradition, more uncomfortable. When we
installed “Driving While Black Becomes Flying While Brown,” Aimara
Lin was worried that the work would be interpreted as saying that
African Americans should also be profiled. Of course the work was
about the absurdity of racial profiling, period, but it wasn’t spelled out
as is traditional within protest politics. This is when the “why do this”
guestion started emerging.

DA: But that's someone arguing over the complexity of the politics of
representation. | mean if your work caused a group of people in the
museum to have a set of alienated responses about what it meant
to do racial profiling, than that’s great. Even if it happened within the
group of people who were producing the work, well then they have to
rethink their senses of expectation and ideas, feelings, affect, about
race. That is one of the goals of art production.

But there’s a different issue we referred to earlier, which is people
finding that the institutional setting for work has complicated
ideological formations that suffocate the politics. | remember you told
me that the Collective felt that the workings of the art world were
problematic.

NM: Ithink we started getting a little uncomfortable with the “popularity”
of the project. Getting invited to show in various venues, but repeating
the same work, at the beginning it's quite gratifying. And then you
start wondering, what are we doing with these representations? And
that’s when the “why art and politics” question starts bubbling up.
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DA: | just want to say these are the conversations that happened in
the art community from the beginning. That's why in the 18" century
they got so invested in the sublime. It wasn’t so we would become
mystics and stop being involved in the world, it was because the
sublime acted as a way to focus philosophical expectation, in the
sense that it was something eternal that we couldn’'t measure, or
refigure or re-represent. So it would always exist as a moment of
discensus, of where we do not come to an agreed and stable place.
And that lack of stability..

NM: agreement on the meaning of a work?

DA: Yeah, or the lack of meaning of life. And so that instability is
a political thing, because it then produces antagonistic responses
between people in groups. “Dude, the eternal is god.” “No, no, the
eternal is nature.” “No, no, the eternal is my dick.” You know what I'm
saying.

NM: “I know which side I'm on”. The clarity of positions people yearn
for.

DA: And this is what my students sometimes don't get. They look
at those Kantian discussions, those 18" century discussions about
beauty, and they feel that they are rigid, class based, eliminated
conversations that end up falling into a kind of mysticism led by
priestly interpreters, which have no relationship to social practice or
social production. And, it may have been carried away from social
production due to the histories of 1950’s formalist art criticism. But,
in a sense, what I'm trying to say is that, the discussions about how
art takes on meaning are discussions we want to have. Interpretation
is politics.



But wait; when the project was going on, there was a point when you
told me that collaborators did not want to stay involved because the
museum was a waste of time, ok?

NM: There was a specific moment... Liverpool FACT Museum was
holding a retrospective of Atlas Group/Walid Raad’s body of work,
and Walid very generously invited us to make something for the
“Media Lounge” of FACT. And Aimara and others were gathering
research material for the piece long distance, and she disappeared
for four days right before it was due. So finally | reached her and the
first thing she told me was, “I just got out of jail.” “What were you
doing?” She was in Washington DC protesting Irag of course, and
this was a contingent that tried to get near the White House and got
arrested. And she explicitly said, “This is what | need to be spending
my time on.” That really did my head in, because | started wondering,
well should | be doing what I'm doing?

At a distance of some time, | feel that there was a point at which
protesting the Bush war physically became its own theatrical exercise
without end because obviously they are not going be moved. But,
she felt that going and putting her body on the lawn-- or wherever she
put it-- was much more useful then the show. And, especially when
we started showing in Europe, because people felt that the theatre of
war is America, the decision makers are American. So that's where
work also needs to be done. In some ways, the easiest impulse to
give in to is lazy anti-Americanism politics on European soil. You
are not exactly going against dominant trends to critique Bush in
Europe. | remember one hilarious moment, when one Collective
member emailed me: “We're showing in Finland? What is this going
to do?” The further away the project got geographically, the more
individual members were saying, “what are we doing? What are we
doing in...?”
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DA: Finland....two countries away from Norway, they decide the
Nobel Prize. You could make an event that would make the Nobel
community say, “hhmm, maybe we should give the peace prize to
someone from Bangladesh...”

NM: Ha ha, yes very funny, they did give the Nobel to Dr. Yunus...but
| don’t think Visible Collective had any link to that.

DA: Let's talk about political artists who tactically use the museum
venue. They see art institutions as not having any real interest and value
in themselves, but as tools to maintain the legitimacy and validity of their
work. They give them tenure, academic credentials, ways to make their
lives continue. | have tactical artist friends who don’t go to the museums.
You know, | go to the Met [Metropolitan Museum of Art] every Friday.
You know, | sit there in front of Caravaggio and | cry like a baby.

NM: | don’t go the Met, though.

DA: Well that's fine. And maybe you also see the museum as
tactical.

NM: No, not at all, it's only the Met in particular; it's stuck in my head
as this ossified institution. | know that’s just my own hang-up. | go to
other museums, don’t worry.

DA: Yeah, | mean, my body and emotional life is invested in what
aesthetic and political transference can accomplish and has
accomplished, for me. Not just with contemporary. So what's my
point? My point is that, for this friend of yours to say, “Look, the
museum is not a correct instrument. We are going to play this out on
different terrain..”



NM: ...on the streets.

DA: ...on the streets. And that's why. | mean theoretically we could
argue with her. We could say the streets have their own limitations.
Then we could also point out that your ideas about the museum as
a private and regulated institution are a little bit naive— which we
should add to the beginning of our conversation.

NM: Trevor Paglen talks about protest politics having their own
aesthetic, and failing or succeeding by that aesthetic.

DA: Look, the museum is like all public institutions. It's a cultural
bank, it has habitués, it has all these effects, it has people affecting
it. And to give it up, to say, “Oh its bourgeois” is sort of, um, a naive
way of allowing it to continue to be bourgeois. So, to go back to some
of our earlier conversations, | mean, for me this is the thing about
the collective that is really valuable. If we are going to talk about it at
all today, for me, the thing that is really valuable is that working with
others allows you to have an effective and emotional realization of
what it means to not accept the given counter wars of knowledge that
you are working under.

The word interdisciplinary doesn't really quite cover it. The word de-
professionalization kind of covers it. And that is, in a world which is
increasingly based on the organization of non productive economies
- spectacular economies, information economies - we all end up
seeing both our own intellect, right, and its relationship to institutions
very narrowly. We know these people. You know them. People who
review South Asian films for HBO to see how effective they are.
You know, and then they work for Time Warner. And | know people
like this- they’re my students. Very singular niches from which they
produce consumption, right? And collaboration means that you're
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with people who are saying “why are you doing that?” Like that friend
of yours says, “Why are you involved in this museum, Naeem?”

NM: | don’t know that | ever answered that question. Still working it
out in my head and my work.

DA: Well, you know my romantic story about the old days, about art
as a whole. About instrumental collectivization. | think that an artist
collaboration, | see that as an exchange of intention with other people.
That's what | think of regarding my collaboration with Julie Ault, and
Felix Gonzales Torres, and with others who were involved in the early
years of Group Material. Because it wasn't based in a modification
of the possibilities of intention, of artistic intention, because of other
people. | don't mean to devalue what you are saying at all, because
| think that the crisis of production already exists in any art making
right now for anybody...

You just get sixteen of my freshman together and say, you know, “what
does is mean to make work in a museum?” and they’re like “I don’t
know, there’s this fucked up thing going on. It's fucked up.” You know,
where culture is decided by a few people to have a resemblance to
the effect of corporations on my life already, or big business, or...

This is why | make the point about de-professionalization through
collectivization. The idea of provisional collectives....

NM: Or temporary collectives. For Visible, there were two of us
working together- Ibrahim and myself- and then more and more
people joined. And we said well, we can’'t have an endless list of
people on the wall....

DA: it would be like a professional affiliation.



NM: At that point it was going to be ten different people. And then
we said, ok, lets call it Visible Collective. And of course, if we had
thought that it would be beyond that one show at Queens Museum of
Art, we might have sat around and thought up a more clever name.
I mean, making visible the invisible Muslim underclass in post 9/11
America. It's a pretty banal political equation. Really, | wish we had
picked a name that could have more longevity. This was so, so, of
the moment. It just shows you how impromptu the whole thing was.

DA: Group Material was also not so pre-planned. There was an
original group that was very large. | was a senior at Cooper, and |
was going to the projects, and trying to attend meetings because
of work that | had done while | was in school. And also because |
had been organizing in a Union at a very young age, as a welder
for Macy's, and | was interested in certain kinds of art works that
proposed a kind of coalescing of the idea of the values of a labor
movement with the values of aesthetic investigation that modernity
provided. So, | was just a very typical communist avant-gardist, you
know. How sophisticated can you be at twenty, right?

The point is, that original configuration of Group material was very
large and fell apart after the fist year over a number of issues. There
were a group of artists who wanted the program to be very particular
and specific in relationship to the idea of a feminist program within
the research of aesthetic and social production. There were others
who saw it as a kind of stepping stone to careers.

NM: Well having a career in the arts can help all this. People can
end up funding projects, and doing whatever they want. Andy Warhol
had the ultimate career, and the Warhol Foundation funds a lot of
good work now, including political work. This is that whole “selling
out” debate.
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DA: There was this beautiful moment, when a friend of mine was
giving a talk at Dia art foundation. She was accused of selling out,
because she was showing with Mary Boone. She just looked this
women in the audience in the eye, knew who she was, and said,
“Sweetie, | don't have a trust fund, and don’t have tenure.” You know,
and to say that to a room full of people who either have rich daddies
or big university contracts. It's basically “fuck you.” Like, | want to
produce my work, and | need the financial capacity and the symbolic
capital to make that happen.

But at the same time, that doesn’t excuse others from using that same
argument to do things that are opportunistic and instrumentalized.
The proof is not in the discourse around the work, the proof is in the
work. The point I'm trying to make is, it's not what you call it, it's what
it is.

But back then a lot of people left for that reason-- they felt it was
becoming about careers.

NM: Oh, we had a very different experience. Visible Collective
become a gilded cage for us after a while, where it just felt that we
had become this “Muslim artists” symbol/icon, who should keep
working exclusively on post 9/11 politics.

DA: But that's because you did organize your work around that
subject. It was issue oriented. It was a temporary collective.

NM: We were sliding into the politics of “I am”, which worried me a
lot...

DA: Right, and those politics are valuable politics at certain times. It's
tactical and important and works at certain times.



NM: But it also begins suffocating within a very short period.

DA: If shifting allegiances are what'’s going to create the possibility for
democracy within cultural institutions, why not the market? Because
the market is what does that. Markets create shifting allegiances in
value. All of a sudden, everybody wants a Prius, you know what |
mean? And before everybody wanted the Humvee. And here are two
completely different moments, aesthetically, culturally, economically.

NM: But if we used the market like you suggest, what would we make
the market make everyone want?

DA: I'm not saying use the market. But I'm saying, our moment
now, bring up this question over and over again, whether through
the Dave Hickey moment, right, that the market creates a sense
of automatic democracy, or even the capitulation of a theorist like
Jacques Ranciere, who says, well, you can’t get outside the market.
Well just because you can’t get outside the market, doesn’'t mean
you have to be in the market. A rhetorical question that | am trying to
figure out — why the idea of democracy is now linked so much to the
idea of the diversity provided by capital. Because that diversity, as
we knew, is a controlled nightmare.

NM: But within that diversity, you can be in your niche, and then
participate in the market on your terms. I'm being real politic about it.
| don’t have any illusions that anyone is going to dismantle capitalism
within my lifetime. So we need to make some sort of uneasy truce
with it, and find our safe space within or alongside the market.

DA: Sure. And that's what Ranciere is sort of saying.

NM: Since it's here, should | spend my energy on symbolic
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action against capitalism — symbolic actions that won't lead to the
dismantling of capitalism — or should | participate. Well, | decided to
participate. And, you know, try to get things done that, actually, even
the market can fund? You know, it is possible to tell stories around
political moments that interest us, even within the market.

That's how Visible was possible, because it was a funded project.
Not directly, but through the institutions that supported it.

DA: I'm still devoted to an idea of displacing capital with aesthetics.
Modern aesthetics in particular, as Holier says the unfinished modern
project presents you with a model of subjectivity in saying Artaud,
irrationality, collectivity, Battaile’s sacrifice economies. And the idea
is, isn’t there a way? Why do these things always have to exist as
a sort of compromising relationship to dominant culture? | know the
theories of subculture, how things then get changed and so forth. I've
experienced it, | mean, the idea of Group Material's critique of the
museum in the beginning seemed so unpalatable to people — Fred
Hutzel of the NEA almost held up our grant because we painted the
walls red.

NM: You're joking surely?

DA: For us, the idea of red walls was very symbolical, very simply,
very perfect: “we are rejecting the neutral color of white.” We didn’t say
red stands for anything. We didn’t say red stands for the dictatorship
of the proletariat. We didn’t say that red stands for the passion of the
open heart.

NM: Well, what did he think it stood for?

DA: He thought it stood for left centered labor politics. Sure.



NM: This was sometime in the 1980s?
DA: In 1983 | believe it was.
NM: Ok, because now, no one would think that...

DA: Yes, the politics of culture has changed, sure. But on a different
level, what | was trying to point out is that these days, the way
ideology works you know now when you're interpolating. That's why
Marx called it False Consciousness. You don’t know that you could
have the cracker, when you're eating the body of Christ. You don’t
know that you could think of it differently. You don’t know that if you
asked for jam on your cracker, you would either be a total rebel, right
— an infidel — or schizophrenic!

NM: You mean when you have the wafer in your mouth? That's what
you're calling the cracker? You're cracking me up!

DA: See what I'm saying? The schisms with dominant ideological
formation, | always felt were part and parcel of what we do. And that
now, it doesn’t seem to be so much that way. It may be my age, but it
seems that things are always, in a way, designed to, sort of, fit well.

Take Ranciere. He’s very smart, but my question is, why does he
fit so well? Why does he write a few books, after this great book
he wrote about education and he is the cover story of Artforum.
Like, why does it fit so well? Though all claims of radical aesthetics
programs that I've experienced since the 70’s, and theorizations of
those programs, from Marshal Berman* to — | mean, a lot of these

4 All That is Solid Melts Into Air, Marshall Berman; 1982
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people have academic positions, so | guess they were legitimated to
a certain degree.

It's curious to me the way that the market makes things fit and doesn’t
make things fit. Probably because I've never found, personally — it
might be psycho dynamic on my part — I've never been comfortable
with it.

NM: You were worried about keeping your “purity” intact?

DA: No, it wasn’t even politically cogent. It was more psycho dynamic.
It was more like, “We're pretending. We don’t belong here. | don’t
belong here in the museum” “These are not my people.” Alot of it has
to do, | think, with class consciousness, just culturally speaking. Do
you ever have that? You're sort of sitting with people and they start
a conversation about something, and | really cannot pretend | know
what there’re talking about —

NM: | actually get much more class conscious in Bangladesh. When
I’'m there because | am mistaken for being rich or “from the right
class” because I've lived in New York and yet | go back and work
there as well. It's presumed that you must have money because why
else would you go back.

DA: I mean, I'm the child of civil servants who had a certain amount of
radical politics in relationship to the civil rights movement in the 60’s
and the anti war movement. My father refused to work for the state
department, my mother marched with Martin Luther King. But that
was largely symbolic. It wasn't class politics per se. My dad was an
academic, my mom was a social worker. So it was sort of traditional
50’s American progressive liberalism.



NM: That’s interesting, | had always assumed you came from a blue
collar background because of the way you identify yourself now.. Did
you have a blue collar job, is that why?

DA: Yeah, | always worked. | worked in movie theatres. | worked as
a welder for many years. So that's where my blue color identification
comes from. | also see it as cultural. In the 60’s there was an idea of
a mass cultural identification with difference — and the mass cultural
other was both African American and the white working class.

NM: There’s also the romance of the working class always.

DA: We're getting too much into the autobiographical, which | am
always against.

NM: Oh, | always look to auto and bio for inspiration.

DA: Nowe need to move away. Let’'s go backto our earlier discussion--
that just because a Collective is temporary does not mean that it
is a failure. The idea of something being provisional, based on
contingency, is actually one of the definitions for me of community
politics. The idea of communities of concern, groups of people who
come together around particular problems, that is where community
politics started. And the idea that your one-issue politics is never
going to coalesce into a popular front is something that has caused
the American left to despair from the get go. | think it's important for
those of us who were involved, in a sense, trying to represent activist
aesthetic work, to put those politics behind us and to not say, “Look,
you're not part of a larger movement, so there’s no point.” Single-
issue politics do not bother me. They have been completely effective
in creating changes in American consciousness. I've seen that.
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NM: But when they’re short term and they end, do you feel, “oh, they
should have gone on longer”?

DA: No! Not at all. And you know there’s this romantic moment that
I've brought up over and over again, which is with Artists Call, which
was a finite project. John Edgars (sp) of Gorilla (sp) Art Action Group
said, “Fine, we raised a lot of money, we have a lot of institutional
weight, now its time to stop.” And it's not failure to stop; rather you're
letting other people pick up this thing from another view point. Let
others take this on from — it's not like the idea goes away. It's not
like all of the sudden you wake up in the morning and there’s no
Rockefeller Center. You know what | mean? The hierarchy of power
is pretty big, so there’s lots of work to do.

NM: And actually you can make space for others to do work. Because
sometimes if you are the artist collective that everyone keeps calling
whenever they either want a Muslim, or an activist-artist or someone
doing work around 9/11 on the panel, you're actually suffocating
others. You become your own mini pop-art assembly line.

DA: There’s this mistake about democracy that's like a popular
weird fantasy related to consensus. And we don’t have to get overly
theoretical to know that its not. There is no existing representation of
people or of will, there is no holy moment that somehow translates,
there is no popular pulse of America. And | know that everyday people
get up and say, “You're the Muslim, no I’'m the Muslim. You're the bad
Muslim, and I'm the good Muslim, etc etc.” And there are actually
conversations, popular, ongoing, antagonistic discourse over the
value of people’s lives.

So, the collective dies? That's a good thing. And for me that idea of an
act of discursive form is not just represented by parliamentary politics,



it's also represented by the museum, this other great enlightenment
project. And that's why Group material based a lot of our rhetoric on
this idea of the forum. We wanted the exhibition to be like the forum.
That the collective is short lived is fine, but hopefully that will then
signal other institutions that they too should open up to the idea of
these shifting moments and definitions and identities and call in other
people. What they should not do is say, “Oh, ok, that group there,
they represent that, so we'll always continue to go to them.”

NM: There are by now a lot of people doing intense, immersive work
around this topic that Visible was exploring. All the documentaries
that have come out now- at the time we were desperate for source
material, visual material, research. And now there is a lot of it out.
So the epoch has shifted quickly in a good way. | remember coming
back to New York this spring, after being in Bangladesh for a yeatr,
and almost falling off my bike when | saw the giant film poster for
“Rendition”. | mean you remember when no wanted to even breathe
the word “Extraordinary Rendition”, and by now that policy has been
so thoroughly discredited that it's mainstream to oppose Rendition. |
mean in 2003, | was going through my 20th viewing of Donnie Darko,
a film I love. And if you were to tell me that Jake Gyllenhal is going
to be starring in a Hollywood film about rendition. It just, the ground
has shifted. So there’s a tremendous amount of work out there now.
Trevor Paglen, with his project on CIA Planes. Hasan Elahi with
Tracking Transience. Chitra Ganesh & Mariam Ghani’s Index Of The
Disappeared.

The sense of panic that we all had-- that no one is talking about this,
probably similar to what you felt about the AIDS crisis in the 1980s--
that feeling has gone away. There is still a need to talk about it, but
we are not alone. A lot of people are talking about it.
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DA: The objective conditions that produced your project have
changed.

NM: It shows even in how our self-definition has shifted. In our initial
naive stage, we described ourselves as, “a group of Muslim activist
artists.” It's actually an incredibly awkward and politically problematic
construction. And of course as non-Muslims joined the group, they
challenged us “is this really necessary? Why?” And then we had a
discussion around that.

Walid Raad really punctured a lot of my identity-based constructions
when | met him. | remember Media Farzin wrote a review in Bidoun
where she very accurately described our work as creating “enforced
unity”. The so-called Muslim ummah. Those concepts started falling
apart once you examine the incredible fractures of race, class and

geography.

At the end, the biggest thing for us, working as a collaborative group,
was that we made work that we would not have made otherwise.
Working on my own, | tended to be much more certain about things.
When we were in a group we were not certain, and when we were
in a group we were not certain. But precisely because of those
dissonances, we also couldn’t keep it going forever...

DA: It's why we’re slow when we collectivize. Were very slow.

NM: And it's interesting to talk collective in the age of non-physicality.
At the beginning, we were spending a lot of time together, but soon
we started doing so much email-based collaboration. And then people
said, should we have more meetings, even though physically we're
not in the same place. Sarah Olson was in San Francisco. Vivek was
in the American Studies program at NYU, literally buried defending his



thesis. Sehban moved back to Pakistan after the Queens Museum
opening. | started wondering, what it meant that all our work was being
done by e-mail. Is the collective then real or a construct? We'd meet
infrequently and suddenly there would be an invitation to go and do
something in Finland. | think that was the time when we started saying,
“ok, maybe it's time to move on.” Because then the cycle of invitations
have their own logic, maybe beyond the group’s natural life.

We were all together at the beginning, a big motley crew, everyone
from different worlds. Vivek Bald is the unsung hero of New York’s
entire Asian Underground movement. He took Mutiny from a
photocopied fundraiser for his film into this giant movement of Asian
Underground music in New York. Anandaroop Roy is this amazing
self-taught cartographer, and we were working together on 3rd I--
which was a monthly screening of South Asian independent films.
Which is also how | first worked with Prerana Reddy who ended
up being our co-curator for the first Visible Collective project.
Kristofer Dan-Bergmann-- who produces among other commercial
photography projects, stylized nudes of acrobatic dancers. And
my link to Kristofer is through Timmy Aziz, a Bangladeshi architect
based in New York. Aimara Lin, who | first met when she was giving
this fiery speech outside this Not In Our Name protest rally outside
Immigration Naturalization Service offices in San Francisco. And now
she’s applying to law school, which is tremendous.

Anyway, | could go on but the point is not the litany of cross
connections. Everyone worked together because we were friends
who used to hang out together. It was a tremendously productive and
specific moment, and then we moved on. This group could only get
together in a city like New York...

DA: New York forces you to get together, to work well with others...
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Periféries sense centre
Nota introductoria

L'Gs temporal de I'espai public genera, des de I'activitat cultural, diverses formes d'ocu-
pacié i d'intervenci6. Algunes estan regulades i per tant es succeeixen a través de
mecanismes establerts i pautats per models institucionals. D’altres actuen fora de les
normes establertes, i com que aquestes s6n cada vegada més pautades i restrictives,
fan que la seva continuitat en el temps sigui limitada. Una tercera via d'intervenci6 cerca
els buits existents o espais intermedis que permetin la proliferacié de noves activitats,
usos o plantejaments alternatius aprofitant els mecanismes propis del sistema. Des de
I'ambit artistic sorgeixen projectes que treballen per inserir petites innovacions fruit de
la cerca d’activitats que préviament no s’havien articulat, o que per la seva importancia
en el context social, reclamen ser rearticulades sota un necessari posicionament critic.

L'entorn i el context social condueixen a concebre I'organitzacié de I'espai cultural com
a ambit depenent de I‘activitat social, perd també aquesta activitat social pot repensar-
se o renovar-se a partir de la reinvencié de I'activitat cultural. Amb aquesta voluntat
de promoure canvis en I'entorn de la producci6 cultural, cobrint buits existents, han tre-
ballat persones, associacions i col-lectius des de diferents posicions i en molts casos
allunyats dels centres de difusié que aglutinen una hegemonia consolidada, entre al-
tres coses, per la seva ubicacié territorial o per la influencia i projeccié que exerceixen
en el sistema cultural. El discurs contemporani dominant al-ludeix a un desdibuixament
de la noci6 de periféria, incidint en la democratitzacié de les noves tecnologies, en
la facilitat per a desplacar-se d’un lloc a un altre, en la manca de fronteres que té el
capital, o en la desaparicié de certs referents que fins no fa massa concentraven la
capitalitat cultural. Tot i aixd, hem de seguir parlant de periferies culturals perque, per
guestions tant d’'ubicacio territorial, com de presencia en els mitjans i de legitimacio de
les practiques artistiques, algunes activitats, programes i projectes es mouen a I'entorn
i a una distancia constant dels centres de poder. Ja no un centre, siné un cert nombre
de centres que, si bé estan dispersos territorialment, pels mecanismes de relacio i
interdependencia existents solen actuar sota plantejaments uniformadors o unidirecci-
onals. Es en aquest sentit que es reclama la preséncia permanent de fronts que disper-
sin, multipliquin i enriqueixin el pensament critic. Retallar les distancies entre el centre
i la periferia pel que fa a la produccié cultural ha estat una de les fites perseguides per
IDENSITAT, un projecte artistic que proposa que la intervencié de I'art en I'espai public
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passi per un nou plantejament de les politiques culturals, per tal de generar mecanis-
mes renovadors que permetin la mediacié entre la producci6 artistica, diferents sectors
de la societat i els recursos publics que gestionen les diferents administracions.

Quan Visible Collective / Naeem Mohaiemen ens va suggerir de fer conjuntament
una publicacié sobre la practica que han desenvolupat en resposta a determinades
decisions politiques i posar-les en relacié amb la situacié existent fa un parell de deca-
des revisant el treball de Group Material, varem considerar que enriguia notablement
alguns dels objectius que persegueix IDENSITAT i ens donava I'oportunitat d’inclou-
re diverses questions que ens interessen. La més evident és el propi treball, basat
en la investigacio feta a I'entorn dels mecanismes de control desplegats per alguns
governs per tal de preservar la seguretat nacional a Estat Units i Europa, aprofitant
i promovent alhora 'augment generalitzat de la por en I'espai public. La situacié de
panic global posterior a I'11S va propiciar nombroses detencions de persones per
condicions de raca o religié. L'opacitat, les irregularitats, el fet d’alimentar el temor
permanent, sén qliestions que es posen en evidencia en el conjunt del treball fet per
aquest col-lectiu entre 2004 i 2006 i que es recull en aquesta publicacio.

Un altre element que resulta d’aquest treball, i que mereix el nostre interés, és el fet
que un grup de persones procedents de diferents ambits i disciplines, es reuneixin
per a treballar en un front comt des d’un plantejament activista. Un col-lectiu que, des
dels seus inicis, ha utilitzat els mecanismes de I'art contemporani per a denunciar i
donar visibilitat a aquest fet, propiciat des del poder politic per tal de mantenir i per-
llongar una situacié de panic globalitzat.

El perill que sorgeix quan els mecanismes de I'art incorporen aquests tipus de treballs
pretesament involucrats en temes politics, és un risc que ve de lluny i consisteix
en la capacitat que té I'art (des de les seves institucions) de convertir les imatges i
els conceptes en fetitxes comercials, provocant el desgast dels objectius inicialment
perseguits. La conversa mantinguda entre Naeem Mohaiemen i Dug Ashford aborda i
desgrana totes aquestes questions derivades de I'art com a praxis politica. Una con-
versa que s'inicia exposant glestions entorn els limits difosos que hi ha entre I'art,
el periodisme i I'activisme. | tot plegat en un context de mercat artistic on la practica
col-lectiva esta perfectament assumida i en alguns casos propiciada. La distancia
temporal que separa la labor desenvolupada per dos col-lectius diferents, Group Ma-



terial i Visible Collective, a través d'un dialeg mantingut per dos dels seus membres,
pren forca com un debat obert i no esgotat en la practica artistica contemporania.
Mantenir la independéncia per tal d'assolir un alt nivell intel-lectual i una capacitat
critica i transformadora del propi sistema és d’alguna manera anar contracorrent.
Chin-tao Wu! ha analitzat tant la privatitzacio paulatinament soferta per les arts en el
context britanic i el dels Estat Units durant la década dels noranta, com el proceés pel
qual el lliure mercat de les grans companyies ha anat conquerint els espais de I'art en
detriment de les institucions publiques. El greu perill d’ aquest corrent que s’estén en
altres contextos, encara periferics, és molt elevat. Generar alternatives que passen
per organitzar-se col-lectivament és una de les vies possibles de soluci6. Col-lectius
que es constitueixen per afinitats o per accidents temporals propiciats per situacions
sociopolitiques. Col-lectius transdisciplinaris, o millor dit indisciplinats, que permeten
donar una dimensié poliédrica a una activitat essencialment politica i pretesament
relacionada amb la practica artistica.

La col-lectivitzacio de la practica artistica no és una estratégia nova ni recent ja que
ha estat clarament desenvolupada des de principis del s.XX2. Ha constituit una tactica
que ha permés posar en crisi la individualitzacié de l'artista i la subjectivacio de I'art,
per tal d’introduir un tipus de practica organitzada i amb objectius clarament politics.
Posteriorment, apareix la construccié de I'espai social com a practica artistica, encara
vigent a I'actualitat on el treball amb grups de base s’incorpora com a procés explicit,
pel que fa a forma i contingut, del treball artistic. Tant Group Material, amb la feina
endegada entre finals dels anys vuitanta i la década dels noranta, com Visible Collec-
tive entre 2004 i 2006, catalitzen clarament aquest tipus d'actitud. L'espai de temps
que separa la seva activitat es linka a través del dialeg que mantenen. Un dialeg que
centra punts claus de I'experiencia col-lectiva que incideix a I'esfera publica, a través
de temes sovint periférics als habitus de la practica artistica més establerta.

IDENSITAT. Ramon Parramon

Chin-tao Wu. Privatizar la cultura. Cuestiones de antagonismo. Madrid, Ediciones Akal, 2007

2 Per a una ampliacié d’aquests temes veure: Blake Stimson and Gregory Sholette, editors.
Collectivism after Modernism. The art of social imagination after 1945. Minneapolis, London.
University of Minnesota Press, 2007
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Dialag entre en Naeem Mohaiemen i en Doug Ashford
—a la cuina d’en Doug—

Naeem Mohaiemen: Doug, un dels motius pels quals sempre recorro a tu és perque
necessito ajuda a I'hora de donar sentit al futur de Iart” compromes politicament: el
significat d’aquests termes, els eterns debats sobre I'art enfront de la politica i sobre
que és artiqué no ho és, sobre quée és el periodisme, qué és la propaganda d’'agitacié
i que és la poetica. Em fa I'efecte que la realitat concreta en la qual es va formar,
desenvolupar i dissoldre el projecte Visible Collective era molt especifica de I'inici de
la década del 2000. Fins i tot la manera en qué se'ns va incloure rapidament dins de
la macrocategoria de “les activitats d’art col-lectiu” també és molt propia d’'un mercat
reescalfat. El context en qué tu i la resta de membres de Group Material treballaveu
era molt divers i sembla que els resultats també ho van ser.

Doug Ashford: Parlaré de Group Material a mesura que anem avangant en la conversa.
Pero primer m'agradaria que parlessis tu sobre el context de Visible Collective. Com
us vareu formar i com a reacci6 a que? Dedueixo que té a veure amb el que has dit
en altres ocasions sobre el fet de ser un col-lectiu “accidental”.

NM: El col-lectiu va sorgir d'una pel-licula en la qual Ibrahim Quraishi (Compagnie
Faim De Siecle) i jo treballavem juntament amb Jawad Metni (Pinhole Pictures) i
Donna Golden (videoartista). Una narracid molt simple que parlava d'un home
que va ser empresonat arran de I'11 de setembre. Pero després de presentar-la al
festival de cinema Against Empire, vam tenir la sensaci6 que I'acte passiu de mirar
una pel-licula i esperar, després, que es projectin deu curtmetratges més abans de
poder comencar el debat (moment en qué la gent ja ha sortit cap al bar) era massa
lineal i unidimensional. Tots nosaltres, cadascun des del seu ambit professional,
voliem integrar-hi tota la nostra investigacio, els fragments inedits, gliestions obertes,
concentracions de protesta, etc., que denunciaven aquesta politica concreta. Aixi
doncs, vam comengar a ampliar el projecte a tota una série d’instal-lacions, murals i
treballs sonors, i el nostre cercle es va continuar ampliant i alguns dels nostres amics
s’hi van anar incorporant. Kristofer Dan-Bergman (fotograf), Aimara Lin (coordinadora
nacional de Not In Our Name), Anandaroop Roy (cartograf), Anjali Malhotra i Sehban
Zaidi (directors de cinema), Sarah Olson (productora de radio de San Francisco),
Vivek Bald (DJ underground), entre altres, es van incorporar per fer les seves petites



contribucions. D’aquesta manera, i sense comptar amb una estructura definida on
inserir tota aquesta xarxa de col-laboradors, vam intentar constituir un Gnic grup, que
és precisament d'on va sorgir el nom de Visible Collective.

DA: Group Material, per la seva banda, es va fundar a la década de 1980 amb la
idea de convertir-se en un espai alternatiu, és a dir, per crear un determinat tipus
de contribucié constant, dinamica i canviant per a I'entramat urba. Ja havia treballat
amb Julie Ault a I'Artists Call Against US Intervention in Latin America [Moviment
d’artistes contra la intervenci6 dels Estats Units a ’Ameérica Llatina] i vam portar tot
aixo al si del Group Material. Incorporavem artefactes, material documental i objectes
comercials en exposicions, traspassant els limits entre “alta” i “baixa” cultura. El
grup treballava internament de forma col-laborativa, perd també va crear el context
per a col-laboracions a major escala basades en I'especificitat del lloc i el moment.
Procuravem sempre fer servir el museu per representar una visi6 més amplia i més
diversa de la cultura. Plantejavem les segiients questions: qui ho fa? on és? de que
esta fet?

NM: L'Artists Call era una resposta molt especifica a la crisi de 'América Llatina. |
Group Material estava treballant en el context del problema de la SIDA dels vuitanta,
de la mateixa manera que nosaltres, des de Visible Collective, responiem al panic per
la seguretat que van desencadenar els atemptats de I'11 de setembre.

Doug: Exacte, es tractava de la mentalitat de panic. Els interessos dominants que
alimentaven l'estat de panic. | vosaltres, precisament, hi reaccionaveu en contra.
Hi ha una relaci6 entre aguest estat de panic i el malson institucional dels museus
contemporanis que estem vivint actualment. Personalment, crec que també té a veure
amb els nostres propis dubtes sobre que signifiquen avui dia “col-lectius socials” o
“produccié social”. Perqué, si la produccié social dins del mon de I'art s’ha convertit
en una cosa tan instrumentalitzada, com vam debatre en el projecte Public Address,*
aixd permet que les institucions més importants eludeixin qualsevol responsabilitat

1 En el transcurs del projecte Public Address van tenir lloc una série de xerrades i tallers, or-
ganitzats per Gregory Sholette, i altres com a part d'un projecte del Consell de les Arts de
Dinamarca a Nova York.
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politica i no facin absolutament res. Podrien organitzar un centenar d’exposicions,
pero aixo no serviria per a res.

NM: Per0 si una institucié no reacciona, no hi ha res a fer. Si no tractem questions
politiques, malament, i si llavors organitzem exposicions sobre art politic, també
malament.

DA: Aixo és precisament el que fa que, mirant al passat, em posi una mica arrogant.
Als anys 80 hi havia artistes i directors d’institucions (galeristes, directors, membres
dels consells dels museus) de més edat que insistien en el fet que la politica no era
nomeés un espectacle per a un mateix, sind que calia predicar amb I'exemple, ja sigui
en relacié a un moviment antibél-lic, en relacié6 a un moviment obrer o en relacio al
moviment “US out of El Salvador” (que vindria a ser I'equivalent de I'época al conflicte
d’lIraq).

NM: | com s’aplica, aixo, a un museu? Com ho fa, un museu, per predicar amb
'exemple?

DA: Permetent que hi hagi obres que vagin més enlla de la imatge, donant cabuda a
obres que indueixen a la politica directa a I'interior del museu. Alhora, descentralitzant
I'activitat dels mateixos artistes, perque recorda que també hi ha una politica intrinseca
en les nostres produccions. Hem de tenir en compte que nosaltres també estem
aillats, fins i tot si formem part d’'un col-lectiu, estem tancats dins de la idea del que
suposa crear obres dissociades del pablic. Tot aixd ha resultat Gtil i instrumental per a
la transmissi6 d’'un missatge, enfront d’altres idees transcendentals que, al final, sén
poc generoses amb el public.

NM: Aixo també té a veure amb les formes. Hi ha formes amb les quals podem decidir
treballar que s6n molt més dificils de convertir en objectes fetitxe comercials. Sempre
que puc procuro no fer aquest tipus d’afirmacions, ni a Visible Collective ni quan
treballo per compte propi. Perd sé que altres, com 16 Beaver, han trobat formes de
les quals és més dificil d’apropiar-se.

DA: Penso, pero, que no thas de quedar amb la idea de concebre determinades
formes com més o menys... impermeables. Pots ser un pintor abstracte i tot i aixi



tenir interessos politics, no? | no em refereixo només a la teva activitat; pots estar
compromeés només per com has pintat els teus quadres. Pero sabem quin és el factor
que atura tot aix0 —el més antic de tots—: I'intercanvi en el mercat de I'art.

NM: El mercat hi intervé d’una manera molt directa, perd aquests assumptes no eren
pas la nostra principal preocupacié. Teniem diversos conflictes interns amb Visible
Collective. Comptavem amb activistes del nucli dur de les bases com Aimara Lin i amb
advocats com Aziz Hug. Hi va haver un moment en qué alguns membres van decidir
deliberadament que el seu temps seria més profités fora d'INS o bé portant casos
legals de detinguts arran de I'11 de setembre que no pas dedicant-se a produccions
visuals sobre els mateixos temes en el context d’un museu. Aixi doncs, alguns es
van distanciar de I'eterisme que els suposava la practica politica en I'art i alhora ens
vam desfer bastant com a col-lectiu, perque no tothom estava interessat en I'espai
museistic. Fins i tot aquells de nosaltres que hi estavem (lleugerament) interessats
vam ser incapacos de construir un argument solid per justificar el fet de continuar-ho
estant.

DA: Si, per descomptat. Vam mantenir una conversa semblant al llibre Who Cares?.
Hi ha una connexi6 entre el teu distanciament de la idea de practica col-lectiva i la
meva dedicaci6 a la producci6 estética deslligada de la institucié a qué m’he dedicat
tots aquests anys. No obstant aixo, tinc amics que hi treballen.

NM: Aixi doncs, pel que em dius, no pots distanciar-te’n tant.

DA: Seria més aviat irdnic distanciar-se en un moment en el qual, en realitat, tens
les connexions que et permeten establir diferéncies entre institucions. Pero tinc la
sensacio que la gent amb qui m’identifico i que realment m’importa... el pes amb que
han de considerar les coses en la matriu institucional del consum desaforat que és

avui dia el mon de I'art de Nova York...

NM: O la cultura del mercat de I'art mundial.

2 Who Cares. Pasternak, A. and Ashford, D.; Creative Time: New York ; 2006.
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DA: Potser si que és ja tot el mercat de I'art mundial. No ho sé, perque ja no viatjo tant,
tltimament. Pero vol dir que les institucions, per definicio, circulen en una especie de
muntanya russa de produccié en qué hi ha molt poc lloc per a la contemplacio, per
a la qlestio del front popular, la qlestio de les metodologies artistiques divergents,
la questié del public subaltern. Es tracta de questions que encara no estan definides
i no encaixen dins de cap dels bonics paquets basats en la identitat que es van
desenvolupar ben convenientment per al consum.

NM: L*“artista musulma”.

DA: Si, si, perd no, no, no vull dir fins a aquest grau d’especificitat; em refereixo a
aquestes categories tan comodes: ara podem veure a través d’elles i podem veure la
forma en que serveixen de pilar per a les institucions de producci6.

NM: L'Gnica manera que tinc de respondre a aixo és sent satiric. Ara, en aquest mon,
aquest és I'impuls. Tot i aixi, aix0 suposa un gran salt si ho comparem amb quan, el
2004, ens definiem a nosaltres mateixos com a artistes i activistes musulmans perqué
ens feia sentir poderosos el fet de dir “nosaltres”, “musulmans”, “col-lectiu” i tot aixo.
El 2003, incloure I'arab a les parets del museu semblava un gest desafiador. Pero
en nomeés tres anys, tot aixd s’ha instrumentalitzat i s’ha convertit en un fetitxe. Si
veig una obra més en la qual apareguin dones amb hijab, saltaré per la finestra de la
galeria. S’ha convertit en la mera proliferacio d’un altre moviment ahistoric i sense cap
poder. Com Takashi Murakami per al panorama monetari de Dubai.

Pero tornem al que va passar quan Visible Collective era un grup heterogeni format
per artistes, advocats i activistes. Sempre es plantejava la mateixa pregunta: “Quin
és el sentit d'instal-lar obres en aquesta galeria durant només dues setmanes? Se
m’acudeixen maneres millors d’aprofitar el temps...”

DA: | era prou encertat, plantejar aguesta pregunta. Tenies una resposta per a ells?



NM: A veure, el primer projecte de Visible Collective va ser al Queens Museum of Art,®
un museu molt poc habitual i molt diferent. A causa de la seva ubicacio (molt a I'interior
de Queens, dificil d'arribar-hi), el public que el visita és molt més divers (principalment
immigrant), cosa que també ha influit en les obres i en el tema del pablic. Més tard, a
mesura que el projecte creixia i viatjava, es va trobar amb nous emplagaments, amb la
qual cosa I'obra va esdevenir més ambigua. Tot aix0, sens dubte, va afectar el col-lectiu,
que venia d’una tradicié d’accio6 directa, més incomoda. Quan vam instal-lar Driving
While Black Becomes Flying While Brown, a Aimara Lin li preocupava que I'obra fos
mal interpretada, que el public pensés que deia que els afroamericans també s’havien
d’etiquetar. Per descomptat I'obra parlava de I'absurditat del periode de classificacio
racial, perd no I'explicava com se sol fer en la politica de protesta. Aquest va ser el
moment en qué vam comencar a plantejar-nos per qué féiem el que feiem.

DA: Pero aixo és discutir sobre la complexitat de la politica de representacio. Vull
dir, si la teva obra ha provocat que un grup de persones al museu tingui reaccions
alienades sobre qué significava fer classificacio racial, doncs perfecte. Encara que
passés dins del grup de gent que estava produint I'obra, s’haurien de replantejar
llavors les idees, les expectatives i els sentiments sobre la raga. Aquest és un dels
objectius de la produccio artistica.

Perd hi ha una altra qlestié a la qual hem fet referéncia abans: la gent que troba
que el marc institucional de les obres ha complicat les formacions ideologiques que
ofeguen la politica. Recordo que em vas dir que a Collective es considerava que el
funcionament del mén de I'art era problematic.

NM: Crec que ens vam comencar a sentir una mica incomodes amb la “popularitat” del
projecte. El fet que ens convidessin a exposar a diferents llocs, tot i repetir sempre la
mateixa obra, al principi era prou gratificant. Després ens vam comengar a demanar:
“Qué aconseguim, amb aquestes representacions?” En aquest moment va sorgir la
pregunta clau: “Per qué art i politica?”

3 Comissariat per Jaishri Abhichandani i Prerana Reddy com a part de Fatal Love: South Asian
American Art Now.
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DA: Vull dir només que aquestes sén les converses que van tenir lloc a la comunitat
artistica des del principi. Per aix0 al segle XVIII estaven tan abocats a alld sublim. No
es tractava de tornar-se mistic i deixar d’estar compromes amb el mén; senzillament
era que allo sublim servia per centrar-se en les expectatives filosofiques, en el sentit
que era una cosa eterna que no es podia mesurar, refigurar o tornar a representar.
D’aguesta manera, existiria sempre com a moment de descens, pel qual no arribem
a un lloc estable i consensuat. | aguesta manca d’estabilitat...

NM: Consens pel que fa al significat d’'una obra?

DA: Si, o lamanca de significat de la vida. Aquesta inestabilitat és una gliestio politica,
ja que provoca reaccions antagoniques entre grups de persones. “Allo etern és déu.”
“No, no, allo etern és la natura.” “No, no, allo etern és la meva verga.” Ja saps a que
em refereixo.

NM: “Sé de quina part estic.” La claredat de posicions que la gent anhela.

DA: | aix0 és precisament el que els meus alumnes de vegades no entenen. Llegeixen
els debats kantians, els debats del segle XVIII sobre la bellesa, i consideren que
son rigids i classistes, converses descartades que desemboquen en una especie de
misticisme gracies a intérprets canonics que no tenen cap relacié ni amb I'activitat
ni amb la producci6 socials. | potser tot plegat s’ha allunyat de la produccié social a
causa de la historiografia de la critica artistica de caire formalista dels anys 50, perd
en certa manera el que intento dir és que els debats sobre com I'art pren significat sén
els debats que volem mantenir. La interpretacio és politica.

Pero espera, quan el projecte estava en marxa, en un moment determinat em vas
dir que els col-laboradors no volien implicar-s’hi perqué el museu era una pérdua de
temps, 0i?

NM: Hi va haver un moment concret... EIl FACT Museum de Liverpool acollia una
exposicié retrospectiva de l'obra d’Atlas Group/Walid Raad i Walid va tenir la
generositat de demanar-nos que féssim alguna cosa per al Media Lounge del FACT.
Aimara, juntament amb altres, va comencar a recollir material d’investigacio per a la



peca amb forga temps d’antelacié i poc abans de la data lliurament va desaparéeixer
durant quatre dies. Al final la vaig localitzar i el primer que em va dir va ser: “Acabo
de sortir de la pres6.” Havia estat a Washington DC protestant contra la guerra de
I'lraq. Formava part d’'un grup que, en intentar aproximar-se a la Casa Blanca, va
ser arrestat. Em va dir, textualment, que aquella era la manera com ella necessitava
invertir el seu temps. Aquestes paraules se’'m van quedar gravades, perqué em van
fer gliestionar si realment havia de fer el que estava fent.

Amb una certa distancia temporal, tinc la sensacié que es va arribar a un punt en el qual
protestar contra la guerra de Bush va esdevenir una practica teatral sense fi, perqué
obviament no en marxarien, de I'lrag. Perod ella sentia que anar alla i plantar-se a la
gespa (o on fos) era molt més Util que I'exposicio. | especialment quan vam comengar
a exposar a Europa, perqué la gent pensava que el teatre de la guerra era America
i els que prenien les decisions eren americans. Aqui és on també hi ha feina a fer.
D’alguna manera, I'impuls al qual és més facil cedir és la politica antiamericana en sol
europeu. No es tracta exactament d’anar contra les tendeéncies dominants per criticar
Bush a Europa. Recordo un moment divertit en qué un membre de Visible Collective
em va enviar un correu electronic: “Exposem a Finlandia? Qué aconseguirem, amb
aix0?” Com més lluny portavem el projecte geograficament, més es preguntaven els
membres del col-lectiu coses com “Que estem fent? Que estem fent a...?”

DA: Finlandia... dos paisos més enlla de Noruega, el pais on trien els Premis Nobel.
Podries organitzar un esdeveniment que fes que la comunitat Nobel es plantegés la
possibilitat d’atorgar el Premi Nobel de la Pau a algt de Bangla Desh...

NM: Si, si, va ser molt divertit. Si, i de fet van donar el Nobel al Dr. Yunus... perd no
crec que Visible Collective hi tingués res a veure.

DA: Parlem ara d’artistes politics que fan servir tacticament el marc del museu.
No creuen que les institucions de l'art tinguin cap tipus d’interés o valor real per si
mateixes; les veuen més aviat com eines per mantenir la legitimitat i la validesa de
les seves obres. Les institucions donen permanéncia i prestigi academic a les seves
obres i les mantenen vives. Tinc amics que sén artistes tactics i que no exposen a
museus. Ja ho saps, és com allo de “vaig al Met [Metropolitan Museum of Art] cada
divendres, m'assec davant de Caravaggio i ploro com una criatura”.
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NM: Jo no vaig al Met, pero.
DA: Bé, d’'acord. Potser també veus el museu com quelcom tactic.

NM: No, en absolut. Em passa només amb el Met. El veig com una institucio
anquilosada. Es una cosa molt personal. Vaig a altres museus, no tamoinis.

DA: Entesos. Vull dir... el meu cos i la meva vida emocional estan abocats al que les
transferencies estética i politica poden acomplir i han acomplert per a mi. No només
amb allo contemporani. Pero on vull anar a parar? Vull anar a parar al que diu aquesta
amiga teva: “Mira, el museu no és un instrument adequat. Farem anar aixo en un altre
terreny.”

NM: Al carrer.

DA: Al carrer. Aquest és el quid. Es a dir, tedricament, podriem discutir amb ella,
podriem argumentar que el carrer té les seves propies limitacions i també afirmar que
la seva concepcidé del museu com a institucié privada i regulada és una mica naif,
cosa que hauriem d’afegir al principi de la nostra conversa.

NM: Trevor Paglen comenta que la politica de protesta té una estética propia i és
precisament aquesta estética el que fa que tingui éxit o fracassi.

DA: Aveure, el museu és com totes les institucions publiques. Es un banc cultural, té la
seva propia morfologia, pateix els mateixos efectes i hi ha persones que hi influeixen.
El fet de no anar-hi, de dir que és un element burgés no fa més que propiciar, de
forma infantil, que continui sent una institucio burgesa. Aixi, si tornem a alguna de les
nostres primeres converses, he de dir que per a mi aixo és el que és realment valués
del col-lectiu. Si avui arribem a parlar-ne, per a mi el més important és que treballar
amb altres persones et permet una realitzacié efectiva i emocional del que significa no
acceptar les guerres de coneixement donades sota les quals treballes.

La paraula interdisciplinari no és prou adequada. La paraula desprofessionalitzacié
potser ho és una micamés. Es a dir, en un mén basat cada vegada més en I'organitzacio



d’economies no productives —economia de I'espectacle, economia de la informaci6—,
tots acabem veient poques diferéncies entre el nostre propi intel-lecte i la seva relacié
amb les institucions. Coneixem aquestes persones. Tu les coneixes. Es gent que
analitza pel-licules de I'’Asia meridional per a HBO per saber quin grau d’efectivitat
tenen. | després, ja ho saps, treballen per a Time Warner. Jo conec gent aixi: els
meus alumnes. S6n segments molt singulars des dels quals produeixen consum, no?
| la col-laboracié implica estar amb gent que et demana: “Per qué ho fas?” Com diu
aquesta amiga teva: “Per qué t'impliques amb aquest museu, Naeem?”

NM: No sé si mai he trobat la resposta a aquesta pregunta. La tinc present, tant
mentalment com en la meva feina.

DA: Ja coneixes el meu sentiment romantic del passat, de I'art com a tot. De la creacié
de collectius instrumentals. Personalment veig les col-laboracions entre artistes
com un intercanvi d'intencions amb altra gent. Aixo és el que penso de les meves
col-laboracions amb Julie Ault, Félix Gonzéalez-Torres i altres persones vinculades a
Group Material durant els seus primers anys, perqué aleshores no es basava en una
modificacio de les possibilitats d’intencid, d'intencio artistica, a causa d’altres persones.
No tinc la intencié de devaluar en absolut el que dius, perqué crec que la crisi de
productivitat ja existeix ara mateix, en qualsevol activitat artistica i per a tothom.

Nomeés has d’'agafar setze dels meus alumnes de primer any i preguntar-los: “Que vol
dir fer feina en un museu?” Tots et respondran: “No ho sé... ara per ara el tema esta
fumut... esta molt fumut.” En un lloc en qué uns pocs decideixen que la cultura ha de
tenir uns efectes similars als que tenen les multinacionals en la meva vida o un gran
negoci o...

Aquest és el motiu pel qual destaco la desprofessionalitzacio6 a través del col-lectiu. La
idea de col-lectius provisionals...

NM: O col-lectius temporals. A Visible Collective, érem dos que treballavem junts
—lbrahim i jo—. Després s’hi va unir cada vegada més gent. Llavors vam considerar

que no podiem tenir una llista infinita de gent a la paret...

DA: Seria com una afiliacié professional.
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NM: En aquell moment érem vora deu persones i vam dir, d’acord, diguem-li Visible
Collective. Per descomptat, si haguéssim pensat que aniria més enlla daquell
muntatge al Queens Museum of Art, segurament ens haguéssim assegut i haguéssim
pensat en un nom més “enginyés”. Vull dir, fer visible la classe musulmana marginada
invisible de I'’América posterior a I'11 de setembre és una equacio politica forca banal.
Realment m’hagués agradat triar un nom que hagués pogut ser més perdurable.
Pero va anar aixi, es va decidir al moment. De fet, no fa més que revelar el caracter
improvisat de la formacio6.

DA: La formacié de Group Material tampoc es va planificar gaire. Hi havia un grup
originari molt nombrés. Jo era estudiant d’Ultim curs a Cooper i hi anava per als
projectes, procurava assistir a reunions per treballs que havia fet mentre estudiava.
També estava afiliat a un sindicat quan era bastant jove, com a soldador de Macy’s, i
m'interessava un cert tipus d’obres d’art que proposaven una mena de fusié entre la
concepcio dels valors d’'un moviment obrer i els valors de la investigacio estética que
oferia la modernitat. Aixi doncs, era un avantguardista comunista molt prototipic. Quin
grau de sofisticacio es pot tenir, amb vint anys?

La gliestio és que, originalment, Group Material era un col-lectiu molt nombrds i per
diversos motius es va dissoldre després del primer any. Hi havia un grup d'artistes
que volien que el programa fos molt particular i especific, relacionat amb la idea d’un
programa feminista en el marc de la investigacio de I'estética i la construccio social.
N’hi havia d’altres que ho van veure com un pas endavant en les seves carreres.

NM: Bé, tenir una carrera artistica pot resultar molt Gtil. La gent pot acabar finangant
projectes i fent el que vol. Andy Warhol va tenir la millor de les carreres i actualment
la Fundacio Warhol financa obres moltes bones, també de caire politic. Aquesta és la
polémica de vendre’s.

DA: Vaig viure un moment molt bonic quan una amiga meva va fer una xerrada a
la Dia Art Foundation. Se I'havia acusada de vendre’s perque exposava amb Mary
Boone. Va mirar aquesta dona als ulls, que estava entre el public, la va reconeixer i
li va dir: “Ei, guapa, no tinc ni fons fiduciari ni plaga.” Dir aix0 en veu alta en una sala
plena de gent que o bé té un pare ric o bé un important contracte universitari €s una



manera de dir: “Feu-vos fotre.” Es com dir: “Vull produir les meves obres i necessito
el finangcament i el capital simbolic per aconseguir-ho.”

Pero al mateix temps aix0 no excusa altra gent que fa servir aquest mateix argument
pero per fer coses oportunistes i instrumentalitzades. La prova no és al discurs entorn
de I'obra, la prova és a la propia obra. El que estic intentant recalcar €s que no importa
quin nom li posis; el que importa és que és.

Perd en aquell moment, molta gent se’n va anar per aquest motiu: sentien que
s'estava convertint en una qiestio de carrera.

NM: Nosaltres vam tenir una experiéncia molt diferent. Al cap de poc temps, Visible
Collective era per a nosaltres com una gabia daurada i teniem la sensacié d’haver-
nos convertit en aquell simbol/icona de I"™artista musulma” que havia de continuar
treballant exclusivament al voltant de la politica de després de I'11 de setembre.

DA: Pero aixd és perqué vas centrar tota la teva produccié en aquest tema. La
produccio estava marcada pel tema. Era, doncs, un col-lectiu temporal.

NM: Estavem entrant en la politica del “jo séc”, la qual cosa em preocupava molt.

DA: Si, i aquesta politica és prou valuosa, de vegades. Es estratégica i important i de
vegades funciona.

NM: Pero també comenga a ser sufocant de seguida.

DA: Si les filiacions variables son el que possibilitara la democracia dins de les
institucions culturals, per qué no ho hauria de fer també el mercat? Perque el mercat
és el que fa tot aix0. Els mercats donen peu a canvis en el valor de les filiacions. De
sobte, tothom vol un Prius, saps qué vull dir?, i abans tothom volia un Humvee. Es tracta
de dos moments totalment diferents, esteticament, culturalment i economicament.

NM: Pero si féssim un Us del mercat com el que suggereixes, que fariem fer al mercat
que tothom volgués?
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DA: No em refereixo a fer servir el mercat. Estic parlant, ara mateix, de plantejar
aquesta guliestio una i altra vegada, ja sigui a través del moment de Dave Hickey, en el
qual el mercat crea una sensacié de democracia automatica, o en la capitulacié d’'un
teoric com Jacques Ranciére, que diu que no pots situar-te fora del mercat. El fet de no
poder defugir el mercat no implica haver de quedar-se dins del mercat. Una pregunta
retorica que provo d’entendre és per qué la idea de democracia actualment es vincula
tant a la idea de diversitat a qué déna lloc el capital. Perqué aquesta diversitat, com
ja sabiem, és un malson controlat.

NM: Pero en el marc d'aquesta diversitat, pots trobar el teu lloc i participar després
en el mercat a la teva manera. Amb aixd s6c molt de I'estil de la realpolitik. Estic
convengut que ningl no desmantellara el capitalisme mentre visqui. Per aixo, hem de
donar una espécie de treva incomoda i trobar el nostre espai segur dins del mercat
o fora.

DA: Per descomptat. Aix0 és a grans trets el que diu Ranciére.

NM: Tenint en compte que és el sistema imperant, ¢se suposa que hauria d’invertir
les meves energies en dur a terme accions simbdliques contra el capitalisme (accions
simboliques que obviament no I'enderrocaran) o bé hi hauria de participar? Doncs
bé, vaig decidir participar-hi. Per que intentar fer coses que, en realitat, pot financar
el mateix mercat? Ja ho saps, és possible explicar histories al voltant dels moviments
politics que ens interessen, fins i tot dins del mateix mercat.

Aixi és com precisament Visible Collective va ser possible, pel fet de ser un projecte
finangat. No directament, pero a través de les institucions que li donaven suport.

DA: Continuo fidel alaidea de desplacar el capital amb I'estética, en particular I'estética
moderna. Com diu Holier, el projecte modern inacabat et proporciona un model de
subjectivitat en termes d’Artaud, irracionalitat, col-lectivitat, les economies de sacrifici
de Bataille. | la idea és: no hi ha una manera? Per qué aquestes coses han d’existir
sempre com un tipus de relacié comprometedora amb la cultura dominant? Conec les
teories de la subcultura, com després les coses poden canviar i aixi successivament.
Ho he experimentat. Dit d’'una altra manera, a la gent, al principi, el fet que Group
Material critiqués el museu com a institucié els semblava forca desagradable. Fred



Hutzel, de NEA, gairebé ens retira la subvencié perqué haviem pintat les parets de
vermell.

NM: No ho dius seriosament, no?

DA: Per a nosaltres, la idea de pintar les parets de vermell era molt simbdlica, molt
senzilla, molt perfecta: “Senzillament evitem la neutralitat del blanc.” No vam triar el
vermell per res en concret. No vam triar el vermell per cap connexié amb la dictadura
del proletariat. No vam triar el vermell per la passié del cor obert.

NM: | ell qué es pensava que volia dir, llavors?

DA: Creia que tenia relacié amb la politica obrera de centre esquerra. Segur.
NM: Pero aixo devia ser a la decada de 1980, no?

DA: El 1983, crec que era.

NM: Ah, d’acord; perqué avui dia absolutament ningl no pensaria que...

DA: Si, la politica de la cultura ha canviat, segur. Perdo a un altre nivell, el que
volia remarcar és que actualment, tal i com funciona la ideologia, saps quan estas
interpolant. Per aixd Marx ho anomenava “falsa consciéncia”. Quan menges el cos de
Crist, no saps que et podrien estar donant una galeta salada. No saps que ho podries
concebre de manera diferent. No saps que si demanessis melmelada sobre la galeta
salada, series o bé un rebel total (un infidel) o un esquizofrénic.

NM: Vols dir quan tens I'hostia a la boca? Fas referéncia a I'hostia, quan parles de
galeta salada? Em confons!

DA: No m’entens? Sempre he pensat que els cismes amb la formacié ideologica
dominant formaven part del que fem. | aixo, ara, no sembla que sigui gaire comu.
Potser és la meva edat, perdo sembla que les coses sempre estan dissenyades, en
certa manera, per encaixar bé.
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Pensa en Ranciére. Es molt intel-ligent, perd jo em pregunto per queé ell encaixa tan
bé. Per qué escriu pocs llibres, després del fantastic llibre que va escriure sobre
educacio i que va ser portada d'Artforum? També em pregunto per que el llibre
encaixa tan bé. Malgrat totes les reclamacions dels programes d’estética radical
amb qué he experimentat des de la década de 1970 i malgrat les teoritzacions sobre
aquests programes, des de Marshall Berman* fins a... Vull dir, molta d’aquesta gent
gaudeix d’'una bona posicié académica; per tant, penso que estaven legitimats fins a
un cert punt.

La manera com el mercat fa encaixar les coses o0 no em sembla curiosa. Probablement
perque personalment no m’hi he trobat mai (potser és psicodinamic per part meva),
no m’hi he sentit mai comode.

NM: Et preocupava mantenir intacta la teva “puresa”?

DA: No, no era ni tan sols contundent politicament. Era més psicodinamic. Era més
alguna cosa com: “Estem fingint. No hi encaixem, aqui. No hi encaixo, jo, aqui, al
museu. Aguesta no és la meva gent.” Bona part d'aixo té a veure, penso, amb la
consciéncia de classe, consciéncia de classe culturalment parlant. No et passa mai,
aix0? Estas assegut amb gent i llavors enceten una conversa sobre alguna cosa; de
vegades és impossible fer veure que saps de que estan parlant.

NM: En realitat tinc molta més consciencia de classe a Bangla Desh. Quan vaig alla
sento que no encaixo, perqué soc ric o perque pertanyo a “la bona classe”, perqué
he viscut a Nova York i tot i aixi torno i treballo alla. Tothom déna per suposat que tinc
diners, perqué, si no, per qué hauria de tornar?

DA: Sac fill dels funcionaris que van viure en certa manera la politica radical amb el
moviment dels drets civils de la década de 1960 i el moviment antibel-lic. El meu pare
es va negar a treballar al ministeri; la meva mare es va manifestar amb Martin Luther
King. Pero tot aixd era en bona part simbolic. No era politica de classe per se. El meu

4 All That is Solid Melts Into Air, Marshall Berman; 1982



pare era académic i la meva mare assistent social. Era una espécie de liberalisme
progressista america dels anys 50.

NM: Interessant. Per la forma en qué et relaciones ara, sempre havia donat per
suposat que havies crescut en un entorn obrer. Vas treballar al sector obrer? Es
aquest el motiu?

DA: Si, sempre he treballat. Vaig treballar a cinemes. Vaig treballar de soldador durant
molts anys. Per aixo m’identifico amb la classe obrera. També ho veig com una cosa
cultural. Als anys 60 hi havia una identificacié cultural massiva amb la diferéncia i la
diferéncia cultural predominant eren els afroamericans i la classe obrera blanca.

NM: Sempre hi ha el romanticisme de la classe obrera, també.
DA: Estem entrant massa en guestions autobiografiques i no m’agrada.
NM: Doncs jo sempre busco la inspiracio a les biografies.

DA: No, millor que canviem de tema. Tornem al debat anterior, al que déiem abans:
que el fet que el col-lectiu fos temporal no implicava que hagués de ser un fracas. El
fet que alguna cosa sigui provisional, basat en la contingéncia, per a mi és en realitat
una de les definicions de la politica comunitaria. La idea de comunitats d’afinitat,
grups de persones que s'agrupen al voltant de problemes determinats, és d’on neix
la politica comunitaria. | la idea que una politica monotematica mai no s’arribara a
fusionar amb els fronts populars va provocar que I'esquerra americana perdés les
esperances de tirar endavant. Crec que, en certa manera, és important per als que
hi estem implicats que intentem representar obres d’estetica activista, que intentem
posar aquestes politiques darrere nostre i que no diguem: “Mira, no formes part d’'un
moviment gran. Per tant, no té sentit.” La politica monotematica no em molesta. Ha
demostrat ser totalment efectiva a I'hora de crear canvis en la consciéncia americana.
Jo ho he vist.

NM: Pero quan és a curt termini i s'acaba, penses que hauria d’haver continuat?

DA: No! De cap manera. | saps que he parlat ben sovint del moment romantic que
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vaig viure amb I'Artists Call, que era un projecte amb data de caducitat. John Edgars,
de Guerrilla Art Action Group, va dir: “Molt bé, hem guanyat molts diners i hem guanyat
forca pes institucional: és el moment de parar.” Parar no vol dir fracassar; més aviat
deixes que altres persones prenguin el relleu des d’'un altre punt de vista. Deixes
que altres reprenguin la tasca; no és pas que la idea mori. No és com si de sobte
et despertes un mati i el Rockefeller Center ha desaparegut. Saps qué vull dir? La
jerarquia del poder és molt gran i, per tant, hi ha molta feina a fer.

NM: | en realitat també estas deixant espai perque altres puguin treballar. Perquée de
vegades, si sou el col-lectiu d’artistes que tothom reclama quan vol un artista musulma
0 un artista activista o algu que treballi al voltant de I'11 de setembre, en realitat no feu
més que ofegar els altres. Us convertiu en una petita cadena de muntatge d’art pop.

DA: També es comet I'error de pensar en la democracia com si es tractés d'una
estranya fantasia popular relacionada amb el consens. | no ens hem de posar massa
teorics per saber que no és aixi. No existeix cap representacio de gent o de voluntat,
no hi ha un moment sagrat que et traslladi d'alguna manera, no hi ha un pols popular
d’América. | sé que hi ha gent que cada dia s'aixeca i diu: “Tu ets el musulma; no, jo
s6c el musulma. Tu ets el musulma dolent i jo s6c el musulma bo, etc.” De fet, hi ha
converses, discursos populars, persistents i antagonics sobre el valor de la vida de
les persones.

Per a mi, el fet que el col-lectiu mori és una cosa bona. Penso que la idea d'un
acte discursiu no es representa només mitjangant la politica parlamentaria, siné que
també es representa a través del museu, I'altre gran projecte il-lustrat. Per aix0, Group
Material va basar bona part de la seva retorica en aquesta idea del forum. Voliem
que el projecte fos com un forum. Es bo que el projecte tingués una vida curta; de
fet, amb sort suggerira a altres institucions que també s’obrin a la idea d’aquest canvi
de moments i definicions i identitats i deixin pas a altra gent. El que no haurien de
fer és dir: “Ah, perfecte, aquell grup representa aixo, per tant continuarem recorrent
sempre a ell.”

NM: Ara com ara hi ha molta gent immersa en treballs intensius sobre el tema que
explorava Visible Collective. Pensem en tots els documentals que han sortit ara. En
el seu moment estavem desesperats per aconseguir material visual i d’investigacio



i ara n’hi ha a carretades. Aixo vol dir que els temps han canviat molt rapidament i
de manera correcta. Recordo que, quan enguany vaig tornar a Nova York després
d’'un any a Bangla Desh, gairebé vaig caure de la bicicleta en veure el cartell gegant
de la pel-licula Rendition. Recordo quan abans ningl volia ni esmentar I'expressio
“Rendicié Extraordinaria”. Ara com ara, aquesta politica ha estat desacreditada de
tal manera que oposar-se a les rendicions és la cosa més comuna. Per exemple, el
2003 estava veient Donnie Darko, una pel-licula que m’encanta, per vintena vegada.
Qui m’havia de dir que Jake Gyllenhal actuaria en una pel-licula de Hollywood sobre
rendicions. Aquest camp ha canviat molt: ara hi ha una quantitat descomunal de
feina. Trevor Paglen, amb el seu projecte sobre avions de la CIA, Hassan Elahi amb
Tracking Transience, o Index of the Disappeared, de Chitra Ganesh i Miriam Ghani.

La sensaci6 de panic que tots vam tenir —el fet que ningu en parlés era probablement
alguna cosa semblant a allo que va passar amb el problema de la SIDA a la década
dels 80- ja s’ha esvait. Continua existint la necessitat de parlar-ne, pero ja no estem
sols. Molta gent en parla.

DA: Les condicions objectives que van donar lloc al teu projecte han canviat.

NM: Aixo es veu fins i tot en com ha canviat la nostra autodefinicié. En la nostra fase
inicial, més naif, ens descriviem a nosaltres mateixos com “un grup d’artistes activistes
musulmans”. En realitat, és una construccio increiblement delicada i politicament
problematica. A més, per descomptat, quan altres persones no musulmanes es van
unir al grup ens van qiiestionar aquesta definicié: “Es realment necessaria? Per qué?”
Aixi va comencar el debat sobre la questié.

Walid Raad realment va rebentar moltes de les meves construccions d’identitat quan
el vaig coneixer. Recordo que Media Farzin va escriure una critica a Bidoun en la
qual descrivia meticulosament la nostra obra dient que creava “una unitat imposada”.
El que s’anomena 'ummah musulma. Aquests conceptes van comengar a decaure
després d’examinar les increibles fractures racials, geografiques i de classe.

Al final, la questi6 més important per a nosaltres, treballant com a grup, era que
haviem pogut fer una feina que altrament no haguéssim fet. Quan treballava per
compte propi, tenia tendéncia a estar més segur de les coses. Quan treballavem
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en grup, dificilment arribavem a estar-ne convenguts. Perd va ser precisament per
aquestes dissonancies que no vam poder continuar fent el mateix eternament.

DA: Per aixd som més lents quan treballem en col-lectiu. Molt lents.

NM: | a l'era de la no-fisicitat, és interessant parlar col-lectivament. Al principi,
passavem molt de temps junts, pero aviat vam comencar a col-laborar molt per correu
electronic. | la gent deia que haviem de reunir-nos més sovint, tot i que fisicament
no féssim al mateix lloc. Sarah Olson era a San Francisco, Vivek treballava en el
programa American Studies a la Universitat de Nova York, literalment immers en la
defensa de la seva tesi, Sehban va tornar al Pakistan després de la inauguracio al
Queens Museum. Em vaig comengar a demanar qué suposava fer tota la nostra feina
per correu electronic. El col-lectiu era real o no? Ens reuniem amb poca freqiiencia i
de sobte arribava una invitacié per fer alguna cosa a Finlandia. Crec que en aquest
moment vam comencar a plantejar-nos que potser era I'hora que cadasci emprengués
el seu propi cami. Perqué llavors el cicle d'invitacions passava a tenir l0gica, potser
més enlla de la vida natural del grup.

Al comengament estavem tots junts, una colla ben diversa, cadasct d’'un mén diferent.
Vivek Bald és I'heroi no reconegut de tot el moviment Asian Underground de Nova
York. El club Mutiny va passar de ser una via per recaptar fons per a la seva pel-licula
que es difonia amb fotocopies a un descomunal moviment musical a Nova York: Asian
Underground. Anandaroop Roy és un molt bon cartograf autodidacte i junts vam treballar
al 3rd I, una programacié mensual de cinema independent sud-africa. En aquesta
mateixa programacié vaig treballar per primera vegada amb Prerana Reddy, que al
final es va convertir en una de les comissaries del primer projecte de Visible Collective.
Kristofer Dan-Bergman, productor, entre d’altres, de projectes de fotografia comercial
i de fotografia de ballarins acrobates nus. Vaig entrar en contacte amb Kristofer a
través de Timmy Aziz, un arquitecte nascut a Bangla Desh i resident a Nova York. Vaig
conéixer Aimara Lin durant el seu apassionat discurs a la concentracié de protesta Not
In Our Name a I'exterior de les oficines del Departament d’'Immigracié de San Francisco.
Actualment intenta entrar a I'escola de dret, la qual cosa em sembla tremenda.

Bé, podria continuar, perd tampoc es tracta de fer una lletania de connexions creuades.
Tots vam treballar amb tots, perqué érem amics i molt sovint sortiem junts. Va ser un



periode increiblement productiu i concret i després cadascu va fer la seva. El grup
només es podia haver creat en una ciutat com Nova York.

DA: Nova York t'obliga a associar-te, a treballar bé amb altres.

IDENSITAT és un projecte d’'art amb la voluntat d'aportar mecanismes per a l'articulacié de propostes
creatives en I'ambit de I'espai public i en relacié amb el lloc o el territori. IDENSITAT es posiciona
com a espai de producci6 i recerca en xarxa, basat en el camp de l'art, per a I'exploracié de noves
formes d'implicacié i interacci6 en I'espai social. El conjunt d’activitats que promou es defineix per
la produccié de projectes, a partir de la combinacié entre la convocatoria oberta i la invitacié, amb la
finalitat de promoure propostes per a contextos especifics; per accions educatives, mitiangant les
quals es detecten col-lectius locals amb els que es proposa treballar en la intersecci6 entre aquests
projectes i algunes de les seves activitats; i per projectes de documentacié que hi participen com a
treballs realitzats en altres contextos. Aquest conjunt d'activitats es difon, mitjancant les intervencions
especifiques, a través de formats expositius, publicacions, debats i tallers.

IDENSITAT es va iniciar a Calaf el 1999. Des de la tercera edicié (2005-06) s’hi va incorporar
Manresa. En aquesta edicié s’ha intensificat la xarxa territorial amb el desenvolupament de pro-
jectes a la ciutat de Matard, en col-laboraci6 amb Can Xalant, Centre de Creaci6é i Pensament
Contemporani i el territori del Priorat, a través del Priorat Centre d'Art.

IDENSITATO7 Local | Visitant

La quarta edici6 d'IDENSITAT que opera sota el lema Local | Visitant, recull els projectes de pro-
ducci6 que es desenvolupen a cadascuna de les ciutats o territoris que hi participen -Calaf, Man-
resa, Mataré i la comarca del Priorat (Espanya)- aixi com els projectes de documentacié que s’han
portat a terme en altres ciutats. En alguns casos aquests projectes es reprodueixen en algun
d’aquests contextos, en d'altres formen part de diferents activitats de difusié i complement en el
conjunt de la programacio que s’estén entre el 2007 i principis del 2008. Disappeared in America
de Visible Collective i Naeem Mohaiemen és un dels projectes que ha participat en aquesta edicio.
Aquest publicaci6 forma part del conjunt d’activitats.
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Periferias sin centro
Nota introductoria

El uso temporal del espacio publico genera, desde la actividad cultural, diversas for-
mas de ocupacion e intervencion. Algunas estan reguladas y por tanto se suceden
a través de mecanismos establecidos y pautados por modelos institucionales. Otras
acttian fuera de las normas establecidas, y como estas son cada vez mas pautadas y
restringidas, limita su continuidad en el tiempo. Una tercera via de intervencion busca
los vacios existentes o espacios intermedios que permiten la proliferacién de nue-
vas actividades, usos o planteamientos alternativos aprovechando los mecanismos
propios del sistema. Desde el ambito artistico surgen proyectos que ofrecen innova-
ciones, como fruto de una busqueda de actividades que previamente no se habian
articulado o que, por su importancia en el contexto social, reclaman ser rearticuladas
bajo un posicionamiento critico.

El entorno y el contexto social conducen a concebir la organizacién del espacio cultu-
ral como un ambito dependiente de la propia actividad social. Sin embargo esta activi-
dad social puede repensarse o renovarse a partir de la reinvencion de la misma. Con
esta voluntad de promover cambios alrededor de la produccién cultural -cubriendo
vacios existentes- han trabajado personas, asociaciones y colectivos desde diferen-
tes posiciones y en muchos casos alejados de los centros de difusion, los cuales aglu-
tinan normalmente una hegemonia consolidada, entre otras cosas, por su ubicacion
territorial o por la influencia y proyeccién que ejercen en el sistema cultural.

El discurso contemporaneo dominante alude a una difusién de la nocién de perife-
ria, incidiendo en la democratizacién de las nuevas tecnologias, en la facilidad para
desplazarse de un sitio a otro, en la ausencia de fronteras para el capital, o en la des-
aparicion de ciertos referentes que desde hace mucho concentraban la capitalidad
cultural. A pesar de ello, debemos seguir hablando de periferias culturales ya que, por
cuestiones tanto de ubicacion territorial, como de presencia en los medios o de legi-
timacién de las practicas artisticas, algunas actividades, programas y proyectos se
mueven alrededor y a una distancia palpable de los centros de poder. Ya no un centro
sino un ndmero impreciso de centros que, aunque estan dispersos territorialmente,
suelen actuar bajo planteamientos homogeneizadores o unidireccionales dados los
mecanismos de relacion e interdependencia existente.



Es en este sentido que se reclama la presencia permanente de frentes que expandan,
multipliqguen y enriquezcan el pensamiento critico. El recorte de las distancias entre
el centro y la periferia -en lo que respecta a la produccion cultural- ha sido una de las
metas perseguidas por IDENSITAT, considerandose como un proyecto artistico que
propone que la intervencién en el espacio publico replantee las politicas culturales,
para generar mecanismos renovadores que permitan la mediacién entre la produc-
cién artistica, los diferentes sectores de la sociedad y los recursos publicos gestiona-
dos por diferentes administraciones.

Cuando Visible Collective/Naheem Mohaiemen nos sugirid hacer una publicacion
conjunta sobre la practica que ellos han desarrollado, esencialmente dando respues-
ta activa a determinadas situaciones politicas, y ponerla en relacién con la realidad
existente hace un par de décadas a partir del trabajo de Group Material; considera-
mos que enriquecia notablemente algunos de los objetivos que persigue IDENSITAT.
Nos daba también la oportunidad de incorporar diversas y nuevas cuestiones que nos
interesan. La mas evidente es su propio trabajo, basado en la investigacion hecha
alrededor de los mecanismos de control desplegados por algunos gobiernos para
preservar la seguridad nacional en Estados Unidos y Europa, aprovechando y promo-
viendo al mismo tiempo la difusién generalizada del miedo en el espacio publico. La
situacion de panico global posterior al 11S propicié numerosas detenciones de per-
sonas por condicién de raza o religion. La opacidad, las irregularidades, el hecho de
alimentar el temor permanente, son cuestiones que se evidencian en el conjunto del
trabajo hecho por este colectivo entre 2004 y 2006 y que queda recogido en la pre-
sente publicacién. Otro elemento que resulta de este trabajo, es el hecho de que un
grupo de personas procedentes de diferentes ambitos y disciplinas, se retinen para
trabajar en un frente comin desde un planteamiento activista. Un colectivo transdis-
ciplinar que, desde sus inicios, ha utilizado los mecanismos del arte contemporaneo
para denunciar y dar visibilidad a un conjunto de hechos, propiciados desde el poder
politico, con el fin de mantener y prolongar una situacion de panico globalizado.

El peligro que surge cuando mecanismos del arte incorporan este tipo de trabajo
involucrado en temas politicos, es la propia capacidad que tiene el arte (desde sus
instituciones) de convertir las imagenes y los conceptos en fetiches comerciales, pro-
vocando el desgaste de los objetivos inicialmente perseguidos.
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La conversacion mantenida entre Naeem Mohaiemen y Dug Ashford aborda y desgra-
na todas estas cuestiones derivadas del arte como praxis politica. Una conversacion
que se inicia exponiendo cuestiones en torno a los limites difusos que existen entre
el arte, el periodismo y el activismo. Y todo esto en un contexto de mercado artistico
donde la préctica colectiva esta perfectamente asumida y en algin caso propiciada.
La distancia temporal que separa la labor desarrollada por dos colectivos diferentes,
Group Material y Visible Collective, a través de un dialogo mantenido por dos de sus
miembros, toma fuerza como un debate abierto y no agotado en el ambito la practica
artistica contemporanea.

Mantener la independencia con el fin de alcanzar un alto nivel intelectual y una ca-
pacidad critica y transformadora del propio sistema es, de alguna manera, ir a con-
tracorriente. Chin-Tao Wu! ha analizado la privatizacion sufrida paulatinamente en
las artes en Gran Bretafia y los Estados Unidos durante la década de los noventa y
como, a través del libre mercado, las grandes compaiiias han ido conquistando los
espacios del arte en detrimento de las instituciones publicas. El grave peligro de esta
corriente es que se extienda a otros lugares, aun periféricos. Generar alternativas
de organizacion colectiva es una de las vias posibles de solucion. Colectivos que se
constituyen por afinidades o por accidentes temporales propiciados por situaciones
sociopoliticas. Colectivos transdisciplinarios o mejor indisciplinados, que permitan
dar una dimension poliédrica a una actividad esencialmente politica y presuntamente
relacionada con la practica artistica.

La colectivizacion de la practica artistica no es una estrategia nueva ya que ha estado
claramente desarrollada desde principios del s. XX? .Es una tactica que ha permitido
poner en crisis la individualizacion del artista y la subjetivacion del arte, con el fin de
introducir un tipo de préactica organizada y con objetivos claramente politicos.

Posteriormente, aparece la construccion del espacio social como practica artistica,
aun vigente en la actualidad, donde el trabajo con grupos de base- como proceso ex-

Chin-tao Wu. Privatizar la cultura. Cuestiones de antagonismo. Madrid, Ediciones Akal, 2007

2 Por una ampliacién de estos temas consultar: Blake Stimson and Gregory Sholette, editors.
Collectivism after Modernism. The art of social imaginationafter 1945. Minneapolis, London.
University of Minnesota Press, 2007



plicito - se incorpora al trabajo artistico en lo que respecta a forma y contenido. Tanto
Group Material al final de los afios ochenta y los noventa, como Visible Collective
entre 2004 y 2006, catalizan claramente estos tipos de actitud. El espacio de tiempo
que separa su actividad se vincula a través de un dialogo que mantienen y que centra
puntos clave de la experiencia colectiva incidiendo en la esfera publica, a través de
temas a menudo periféricos del habitus de la practica artistica mas establecida.

Ramon Parramon
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Dialogo entre Naeem Mohaiemen y Doug Ashford
—en la cocina de Doug—

Naeem: Doug, una de las razones por las que siempre recurro a ti es porque necesito
ayuda para intentar aclarar cudl es el futuro del “arte” comprometido politicamente: qué
significan estos términos, qué pasa con los interminables debates sobre arte y politica,
sobre qué es o qué no es arte, sobre qué es periodismo, qué es propaganda de agitacion
y qué es poética. Me parece que la realidad concreta en cuyo marco se formd, desarrollé
y terminé nuestro proyecto Visible Collective era muy especifica del inicio de la década
del 2000. Incluso la manera en la que se nos incluyé rapidamente dentro de la macroca-
tegoria de las “actividades de arte colectivo” también es muy especifica de un mercado
recalentado. En cambio, el contexto en el que ti y el resto de miembros del Group Mate-
rial trabajabais era muy distinto y parece que los resultados también lo fueron.

Doug: Hablaré de Group Material a medida que avancemos en la conversacion. Pero
primero me gustaria que establecieras tu el contexto de Visible Collective. ¢ Cémo os
formasteis, cémo reaccion a qué? Deduzco que tiene que ver con lo que has dicho en
otras ocasiones sobre el hecho de tratarse de un colectivo “accidental”.

NM: El colectivo surgi6 a partir de una pelicula en la que trabajabamos Ibrahim Qu-
raishi (Compagnie Faim De Siecle) y yo junto con Jawad Metni (Pinhole Pictures)
y Donna Golden (videoartista). Era una narracion muy simple que hablaba de un
hombre que fue encarcelado a raiz del 11 de setiembre. Pero después de presentar-
la en el festival de cine Against Empire tuvimos la sensacion de que el acto pasivo
de mirar una pelicula y esperar a que se proyecten luego otros diez cortometrajes
antes de poder empezar el debate (momento en el que la gente ya esta en el bar)
era demasiado lineal y unidimensional. Todos nosotros, cada cual desde su ambito
profesional, queriamos integrar toda nuestra investigacion, los fragmentos inéditos,
cuestiones abiertas, imagenes de las concentraciones de protesta, etc. que denun-
cian esta politica concreta. Asi pues, empezamos a ampliar el proyecto a toda una
serie de instalaciones, murales y piezas sonoras, y nuestro circulo sig3uié creciendo
con la incorporacion de nuestros amigos. Kristofer Dan-Bergman (fotégrafo), Aimara
Lin (coordinadora nacional de Not In Our Name), Anandaroop Roy (cartégrafo), Anjali
Malhotra y Sehban Zaidi (directores de cine), Sarah Olson (productora de radio de
San Francisco), Vivek Bald (DJ underground), entre otros, se afiadieron al grupo para



hacer sus pequefias contribuciones. De esta manera, y sin contar con una estructura
definida para colocar tota esta red de colaboradores, intentamos constituir un tnico
grupo, que es precisamente de donde surgi6 el nombre Visible Collective.

DA: Group Material, por su parte, se fund6 en los ochenta con la idea de convertir-
Se en un espacio alternativo, o sea, para crear un tipo determinado de contribucion
constante, dinAmica y cambiante para el entramado urbano. Ya habia trabajado con
Julie Ault en el Artists Call Against US Intervention en [Movimiento de artistas contra
la intervencion de Estados Unidos en América Latina] y trasladamos todo esto a la for-
macion de Group Material. Incorporabamos artefactos, material documental y objetos
comerciales en exposiciones, traspasando los limites entre la “alta” y “baja” cultura.
El grupo trabajaba internamente de forma colaborativa, pero también creaba el con-
texto para colaboraciones a mayor escala basadas en la especificidad del lugar y el
momento. Procurabamos siempre utilizar el museo para representar una vision mas
amplia y mas diversa de la cultura; plantedbamos las siguientes cuestiones: ¢,quién lo
hace?, ¢donde esta?, ¢ de qué esta hecho?

NM: El Artists Call era una respuesta muy especifica a la crisis de América Latina.
Group Material estaba trabajando dentro del contexto del problema de la SIDA de los
ochenta, de la misma forma que nosotros, desde Visible Collective, respondiamos al
péanico por la seguridad que desencadenaron los atentados del 11 de setiembre.

Doug: Exactamente, se trataba de la mentalidad del panico, de los intereses domi-
nantes que alimentaban el estado de panico. Y vosotros, precisamente, reacciona-
bais en contra de esto. Existe una relacién entre este estado de panico y la pesadilla
institucional de los museos contemporaneos que estamos viviendo actualmente. Per-
sonalmente creo que también tiene que ver con nuestras dudas sobre qué significan
hoy en dia “colectivos sociales” o “produccién social”. Porque, si la produccién social
dentro del mundo del arte se ha convertido en algo tan instrumentalizado, como ya
debatimos en el proyecto Public Adress,! eso permite que las instituciones dominan-

1 En el transcurso del proyecto Public Adress tuvieron lugar una serie de charlas y talleres
organizadas por Gregory Sholette, y otras como parte de un proyecto del Consejo de las Artes
de Dinamarca en Nueva York.
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tes eludan cualquier tipo de responsabilidad politica y no hagan absolutamente nada.
Podrian organizar un centenar de exposiciones, pero no conseguirian nada.

NM: Pero si una institucién no responde, no hay nada que hacer. Si no tratamos
cuestiones politicas, mal; y si organizamos exposiciones de arte comprometido poli-
ticamente, también mal.

DA: Eso es precisamente lo que hace que, mirando al pasado, me ponga un poco
arrogante . En los ochenta habia artistas y directores de instituciones (galeristas, di-
rectores, miembros de los consejos de los museos) que insistian en que la politica no
era s6lo un espectaculo para uno mismo y que habia que predicar con el ejemplo, ya
sea en relacion a un movimiento antibélico, en relacién a un movimiento obrero o en
relacion al movimiento “US out of El Salvador” (que vendria a ser el equivalente de la
época al conflicto de Iraqg).

NM: (Y esto como se aplica a un museo? ¢COmo consigue un museo predicar con
el ejemplo?

DA: Permitiendo que haya obras que vayan mas alla de la imagen, dando espacio a
obras que instigan a la politica directa dentro del recinto del museo. A su vez, descentra-
lizando la actividad de los propios artistas, porque hay que recordar que también existe
una politica intrinseca en nuestras producciones. No podemos olvidar que nosotros tam-
bién estamos aislados, que aunque formemos parte de un colectivo estamos encerrados
dentro de la idea de lo que supone crear obras disociadas del publico. Todo esto ha resul-
tado cada vez mas (til e instrumental para la transmisién de un mensaje, mucho mas que
todas estas otras ideas trascendentales que al final son poco generosas con la gente.

NM: Eso también tiene que ver con las formas. Hay formas con las que podemos de-
cidir trabajar que son mucho mas dificiles de convertir en objetos fetiche comerciales.
Siempre que puedo intento no hacer este tipo de afirmaciones, ni en Visible Collective
ni cuando trabajo por mi cuenta. Pero sé que otros, como 16 Beaver, han encontrado
formas de las que es mas dificil apropiarse.

DA: Pienso, sea como sea, que no tienes que quedarte con la idea de concebir deter-
minadas formas como mas o menos impermeables. Puedes ser un pintor abstracto



y aun asi estar comprometido politicamente, ¢no? Y no me refiero sélo a tu actividad,;
puedes estar comprometido sélo por como has pintado tus cuadros. Pero ya sabe-
mos cudl es el factor que lo para todo —el mas antiguo de todos—: el intercambio en
el mercado del arte.

NM: El mercado interviene de una forma muy directa, pero estos asuntos no eran en
absoluto nuestra principal preocupacion. En Visible Collective teniamos diferentes
conflictos internos. Contdbamos con activistas del nicleo duro de las bases como
Aimara Lin y con abogados como Aziz Hug. Hubo un momento en el que algunos
miembros decidieron deliberadamente que su tiempo estaria mejor invertido fuera de
INS o bien ocupandose de casos legales de detenidos por el 11 de setiembre antes
que dedicandose a producciones visuales sobre los mismos temas en el contexto de
un museo. Asi pues, algunos se distanciaron del eterismo que suponia para ellos la
practica politica en el arte y al mismo tiempo nos disolvimos bastante como colecti-
vo porgue no todos estaban interesados en el espacio del museo. Incluso aquellos
de nosotros que estdbamos (ligeramente) interesados en ello, fuimos incapaces de
construir un argumento soélido para justificar este interés.

DA: Si, claro. Tuvimos una conversacion similar en el libro Who Cares?. Existe una
conexion entre tu distanciamiento de la idea de practica colectiva y mi dedicacion a la
produccion estética separada de la institucion a la que me he dedicado todos estos
afos. Aun asi, tengo amigos que trabajan en ellas.

NM: Asi pues, como dices, no puedes estar completamente distanciado.

DA: Bueno, es irénico distanciarse en un momento en el que, en realidad, tienes las
conexiones que te permiten establecer diferencias entre las instituciones. Pero tengo
la sensacién de que la gente con la que me identifico y que realmente me importa el
peso con el que tienen que considerar las cosas en la matriz institucional del delirio
del consumo que es el mundo del arte de Nueva York hoy en dia

2 Who Cares. Pasternak, A. and Ashford, D.; Creative Time: New York ; 2006.
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NM: O la cultura del mercado del arte mundial.

DA: Quizas si que ya todo es el mercado del arte mundial. No lo sé, porque Gltimamen-
te ya no viajo tanto. Pero quiere decir que las instituciones, por definicién, se mueven
en una especie de montafia rusa de produccion en la que hay muy poco lugar para lo
contemplativo, para la cuestion de los frentes populares, para la cuestion de las me-
todologias artisticas divergentes, para la cuestion del publico subalterno. Se trata de
cuestiones que aun no estan definidas y que no encajan en ninguno de los paquetes
de identidad que se desarrollaron muy convenientemente para el consumo.

NM: El “artista musulman”.

DA: Si, pero no, no, no quiero decir hasta este grado de especificidad; me refiero a
estas categorias tan comodas: ahora podemos ver a través de ellas y podemos ver la
forma en la que sirven de pilar para las instituciones de produccién.

NM: La Gnica manera que tengo de responder a eso es siendo satirico. Ahora, en este
mundo, este es el impulso. A pesar de todo, esto supone un gran salto si lo compara-
mos con cuando, en el 2004, nos definiamos a nosotros mismos como artistas y ac-
tivistas musulmanes porque nos hacia sentir poderosos el hecho de decir “nosotros”,
“musulmanes”, “colectivo” y todo eso. En 2003, incluir el &rabe en las paredes del mu-
seo parecia un gesto desafiador. Pero en sélo tres afios todo se ha instrumentalizado
y convertido en un fetiche. Si veo una obra més en la que aparezcan mujeres con
hijab, me tiraré por la ventana de la galeria. Se ha convertido en la mera proliferacion
de otro movimiento ahistérico y sin poder alguno. Como Takashi Murakami para el
panorama monetario de Dubai.

Pero volvamos a lo que pasé cuando Visible Collective era un grupo heterogéneo
formado por artistas, abogados y activistas. Siempre se planteaba la misma pregunta:
“¢ Qué sentido tiene instalar obras en esta galeria durante sélo dos semanas ? Se me
ocurren maneras mejores de aprovechar el tiempo...”

DA: Y estaba bien que se lo preguntaran. ¢ Tenias alguna respuesta para ellos?



NM: A ver, el primero proyecto de Visible Collective fue en el Queens Museum of Art,® un
museo muy poco habitual y muy diferente. Dada su ubicacién (muy adentro de Queens,
de dificil acceso) el publico que lo visita es mucho mas diverso (principalmente inmigran-
te), lo que también ha influido en las obras y en el tema del publico. Mas tarde, a medida
que el proyecto crecia y viajaba, nos encontramos con nuevos emplazamientos y la obra
se volvié mas ambigua. Todo eso, sin duda, afecté al colectivo, que venia de una tradi-
cién de accién directa, mas incomoda. Cuando instalamos Driving While Black Becomes
Flying While Brown, a Aimara Lin le preocupaba que la obra fuese mal interpretada, que
el publico pensase que decia que también habia que etiquetar a los afroamericanos.
Evidentemente la obra trataba de la absurdidad del periodo de clasificacion racial, pero
no lo explicaba como se suele hacer en la politica de protesta. Este fue el momento en
el que empezamos a plantearnos por qué haciamos lo que haciamos.

DA: Pero eso es discutir sobre la complejidad de la politica de representacion. Quiero
decir, si tu obra ha provocado que un grupo de personas dentro del museo tengan
reacciones alienadas sobre qué significaba hacer clasificacion racial, pues perfecto.
Aunque pasase dentro del grupo de gente que estaba produciendo la obra, habria
que replantear las ideas, las expectativas y los sentimientos sobre la raza. Este es
uno de los objetivos de la produccién artistica.

Pero hay otra cuestion a la que nos hemos referido antes: la gente que piensa que
el marco institucional de las obras ha complicado las formaciones ideolégicas que
ahogan la politica. Recuerdo que me dijiste que en Visible Collective se consideraba
que el funcionamiento del mundo del arte era problematico.

NM: Creo que nos empezamos a sentir un poco incomodos con la “popularidad” del
proyecto. El hecho de que nos invitasen a exponer en distintas localizaciones, a pe-
sar de repetir siempre la misma obra, al principio era bastante gratificante. Luego te
empiezas a cuestionar: “¢,Qué conseguimos con estas representaciones?” Es en este
preciso momento que surge la pregunta clave: “¢ Por qué arte y politica?”

3 Comisariado por Jaishri Abhichandani y Prerana Reddy como parte de Fatal Love: South
Asian American Art Now.
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DA: Sélo quiero decir que estas son las conversaciones propias de la comunidad ar-
tistica desde siempre. Por esta razén en el siglo XVIII estaban tan atraidos por lo su-
blime. No se trataba de volverse mistico y dejar de estar comprometido con el mundo;
sencillamente era que lo sublime servia para centrarse en las expectativas filosoficas,
en el sentido que era algo eterno que no se podia medir, refigurar o representar de
nuevo. De esta manera, existiria siempre como un momento de descenso, por el que
no llegamos a un lugar estable y consensuado. Y esta falta de estabilidad...

NM: ¢ Consenso sobre el significado de una obra?

DA: Si, o la falta de significado de la vida. Esta inestabilidad es una cuestion politica,
ya que provoca reacciones antagonicas entre grupos de personas. “Lo eterno es
dios.” “No, no, lo eterno es la naturaleza”. “No, no, lo eterno es mi polla.” Ya sabes
qué quiero decir.

NM: “Sé de qué parte estoy.” La claridad de posiciones que la gente desea.

DA: Y eso es precisamente lo que mis alumnos a veces no entienden. Leen los de-
bates kantianos, los debates del siglo XVIII sobre la belleza, y consideran que son
rigidos y clasistas, conversaciones sin interés que acaban siendo algo mistico gra-
cias a intérpretes candnicos que no tienen ninguna relacion ni con la actividad ni con
la produccién social. Quiza estos debates se han alejado de la produccién social a
causa de la historiografia de la critica artistica de tipo formalista de los afios 50, pero
en cierta modo lo que intento decir es que los debates sobre como el arte adquiere
significado son los debates que queremos mantener. La interpretacion es politica.

Pero espera, cuando el proyecto estaba en marcha, en un momento determinado me
dijiste que los colaboradores no querian implicarse porque el museo era una pérdida
de tiempo, ¢no?

NM: Hubo un momento concreto... EIl FACT Museum de Liverpool albergaba una
exposicién retrospectiva de la obra de Atlas Group/Walid Raad, y Walid tuvo la ge-
nerosidad de pedirnos que hiciéramos alguna cosa para el Media Lounge del FACT.
Aimara, junto con otros, empez6 a compilar material de investigaciéon para la pieza
con bastante tiempo de antelaciéon y poco antes de la fecha de entrega desparecio



durante cuatro dias. Al final la localicé y lo primero que me dijo fue: “Acabo de salir de
la carcel.” Habia estado en Washington DC protestando contra la guerra de Irag. For-
maba parte de un grupo que, al intentar aproximarse a la Casa Blanca, fue arrestado.
Me dijo, textualmente, que “es en esto en lo que necesito invertir mi tiempo”. Estas
palabras se me quedaron grabadas, porque me hicieron cuestionarme si realmente
tenia que hacer lo que estaba haciendo.

Con cierta distancia temporal, tengo la sensacién de que se llegd a un punto en el que
protestar contra la guerra de Bush devino una practica teatral sin fin, porque obvia-
mente no iban a marcharse de Irag. Pero ella sentia que ir alli y plantarse en el cés-
ped (o donde fuera) era mucho mas util que la exposicion. Y especialmente cuando
empezamos a exponer en Europa, porque la gente pensaba que el teatro de la guerra
era América y los que tomaban las decisiones eran americanos. Aqui es donde tam-
bién hay trabajo que hacer. De alguna manera, el impulso al que es mas facil ceder es
la politica antiamericanista en suelo europeo. No se trata exactamente de ir en contra
de las tendencias dominantes para criticar a Bush en Europa. Recuerdo un momento
divertido en el que un miembro de Visible Collective me mandé un correo electronico:
“¢ Expondremos en Finlandia? ¢ Qué conseguimos con esto?” Cuanto mas lejos geo-
graficamente se llevaba el proyecto, mas se preguntaban los miembros del colectivo
cosas como “¢Qué estamos haciendo? ¢ Qué hacemos ahora en...?”

DA: Finlandia... dos paises mas alla de Noruega, el pais donde escogen los Premios
Nobel. Podrias organizar un evento que hiciera que la comunidad Nobel se planteara
la posibilidad de atorgar el Premio Nobel de la Paz a alguien de Bangladesh...

NM: Si, si, muy gracioso... De hecho le dieron el Nobel al Dr. Yunus, pero no creo que
Visible Collective tuviera nada que ver con ello.

DA: Hablemos ahora de artistas politicos que usan tacticamente el marco del museo.
No creen que las instituciones del arte tengan ningln tipo de interés o valor real por
si mismas; las ven como herramientas para mantener la legitimidad y la validez de
sus obras. Las instituciones dan permanencia y prestigio académico a sus obras y las
mantienen vivas. Tengo amigos que son artistas tacticos y que no exponen en mu-
seos. Ya sabes... es como aquello de “voy al Met [Metropolitan Museum of Art] cada
viernes... me siento delante de Caravaggio y lloro como un bebé”.

97



98

NM: Yo no voy al Met, de todas formas.
DA: Bueno, eso esta bien. Quizas también ves el museo como algo tactico.

NM: No, en absoluto. Me pasa especificamente con el Met. Lo veo como una institu-
cion anquilosada. Es una cosa muy personal. Voy a otros museos, no te preocupes.

DA: Esta bien. Quiero decir... mi cuerpo y mi vida emocional estan dedicadas a lo que
la transferencia estética y politica puede conseguir y ha conseguido para mi. No s6lo
con lo contemporaneo. Asi pues, ¢dénde quiero llegar? Quiero llegar a lo que dice
esta amiga tuya: “Mira, el museo no es el instrumento adecuado. Vamos a probarlo
en otro terreno diferente...”

NM: En la calle.

DA: En la calle. Este es el quid. Es decir, teéricamente podriamos discutir con ella, po-
driamos argumentar que las calles tienen sus propias limitaciones, podriamos afirmar
también que su concepcién del museo como institucion privada y regulada es un poco
ingenua, elemento que tendriamos que afiadir al principio de nuestra conversacion.

NM: Trevor Paglen comenta que la politica de protesta tiene una estética propia y es
precisamente esta estética lo que hace que tenga éxito o que fracase.

DA: Vamos a ver, el museo es como todas las instituciones publicas. Es un banco
cultural, tiene su propia morfologia, sufre los mismos efectos y hay personas que in-
fluyen en ella. El hecho de no ir o de decir que es algo burgués no hace méas que pro-
piciar que siga siendo una institucion burguesa. Asi, si volvemos a alguna de nuestras
primeras conversaciones, tengo que decir que para mi esto es lo realmente valioso
del colectivo. Si hoy llegamos a hablar de ello, en mi opinién lo mas importante es que
trabajar con otras personas te permite una realizacion efectiva y emocional de lo que
significa no aceptar las guerras del conocimiento dadas bajo las que trabajas.

La palabra interdisciplinario no es lo bastante adecuada. La palabra desprofesionaliza-
cion quiza lo sea un poco mas. Es decir, en un mundo que se basa cada vez mas en
la organizacién de economias no productivas —economia del espectaculo, economia



de la informacién—, todos acabamos notando poca diferencia entre nuestro propio in-
telecto y su relacion con las instituciones. Conocemos estas personas. TU las conoces.
Es gente que analiza peliculas de Asia meridional para HBO para saber qué grado de
efectividad tienen. Y después, ya sabes, trabajan para Time Warner. Yo conozco gente
asi: mis alumnos. Son segmentos muy singulares desde los que producen consumo,
¢no? Y la colaboracion implica estar con gente que te pide: “¢,Por qué lo haces?”
Como dice esta amiga tuya: “¢ Por qué te implicas con este museo, Naeem?”

NM: No sé si alguna vez he encontrado la respuesta a esta pregunta. La tengo pre-
sente, tanto mentalmente como en mi trabajo.

DA: Ya conoces mi sentimiento romantico del pasado, del arte como un todo, de la
creacion de colectivos instrumentales. Personalmente veo las colaboraciones entre
artistas como un intercambio de intenciones con otra gente. Es lo que pienso de mis
colaboraciones con Julie Ault, Félix Gonzalez-Torres y otras personas vinculadas a
Group Material durante sus primeros afios, porque entonces no se basaba en una
modificacién de las posibilidades de intencién, de intencion artistica, debida a otras
personas. No tengo la intencion de devaluar en absoluto lo que dices, porque creo
que la crisis de productividad ya existe ahora mismo, en cualquier actividad artistica
y para todo el mundo.

Solo tienes que coger dieciséis de mis alumnos de primer afio y preguntarles: “¢Qué
significa trabajar en un museo?” Todos responderan: “No lo sé... ahora mismo el tema
esta jodido... esta muy jodido...” En un lugar en el que unos pocos deciden que la
cultura debe tener unos efectos parecidos a los que tienen las multinacionales en mi
vida 0 a un gran negocio o...

Este es el motivo por el que destaco la desprofesionalizacién a través del colectivo.
La idea de colectivos provisionales...

NM: O colectivos temporales. En Visible Collective éramos dos que trabajdbamos
juntos —Ibrahim y yo—. Luego se uni6é cada vez mas gente. Entonces empezamos a

considerar que no podiamos tener una lista infinita de gente en la pared...

DA: Seria como una afiliacién profesional.
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NM: En aquel momento [ ramos unas diez personas y dijimos, de acuerdo, llam( mos-
le Visible Collective. Por supuesto, si hubil ramos pensado que iramos m(s allllde
aquel montaje en el Queens Museum of Art, quiz(’s nos hubi’ ramos sentado y hubi -
ramos pensado en un nombre m(s (ingeniosol. Quiero decir, hacer visible la clase
musulmana marginada invisible de la Am(rica posterior al 11 de septiembre es una
ecuacil n pol’'tica bastante banal. Realmente me hubiera gustado escoger un nombre
que hubiese podido ser ms perdurable. Pero fue as’, se decidillen el momento. De
hecho, no hace m(s que revelar el carl_cter improvisado de la formaci n.

DA: La formaci' n de Group Material tampoco se planific | mucho. Hab’a un grupo ori-
ginal muy numeroso. Yo era estudiante de Itimo curso en Cooper y asist'a para los
proyectos y procuraba asistir tambi‘n a reuniones por los trabajos que hab’a hecho
durante los al os anteriores. Ademl('s, siendo muy joven estaba afiliado a un sindicato,
como soldador para Macy's, y me interesaban un cierto tipo de obras de arte que pro-
pon’an un tipo de fusiln entre la concepciln de los valores de un movimiento obrero
y los valores de la investigacil n estl tica que ofrec’a la modernidad. As’ pues, era un
vanguardista comunista muy protot’pico. [ QulIgrado de sofisticaci n se puede tener a
los veinte al0s?

La cuestil n es que, al principio, Group Material era un colectivo muy numeroso y por
diferentes motivos se disolvilldespul's del primer a”o. Hab’a un grupo de artistas que
quer’an que el programa fuera muy particular y espec’fico, relacionado con la idea de
un programa feminista en el marco de la investigacil n de la estl tica y la construccil n
social. Hab’a otros que lo vieron como un paso adelante en sus carreras.

NM: Bueno, tener una carrera art’stica puede resultar muy til. La gente puede acabar
financiando proyectos y haciendo lo que quiere. Andy Warhol tuvo la mejor de las
carreras y actualmente la Fundacil n Warhol financia muy buenas obras, tambil n de
tipo pol’tico. Esta es la poll mica de venderse.

DA: ViV’ un momento muy bonito cuando una amiga m’a dio una charla en la Dia Art
Foundation La hab’an acusado de venderse porque expon’a con Mary Boone. MirlJa
una mujer a los ojos, que estaba entre el pblico, la reconocilly le dijo: [Mira bonita,

yo no tengo ni fondo fiduciario ni plaza. Decir esto en voz alta en una sala llena de
gente que o tiene un padre rico o tiene un importante contrato universitario es una



modo de decir: [Que os den.[[Es como decir: [Quiero producir mis obras y necesito
financiaci n y el capital simb(lico para conseguirlo.[’

Pero al mismo tiempo eso no excusa a otra gente de utilizar este mismo argumento
para hacer cosas oportunistas e instrumentizables. La prueba no estl]en el discurso
en torno a la obra, la prueba est(len la misma obra. Lo que estoy intentado recalcar
es que no importa qullnombre le pongas; lo importante es qulles.

Pero en aquel momento, mucha gente abandon(’ por este motivo: sentan que se
estaba convirtiendo en una cuesti’ n de carrera.

NM: Nosotros tuvimos una experiencia muy distinta. Al cabo de poco tiempo, para
nosotros Visible Collective era como una jaula de oro y teniamos la sensaci n de
habernos convertido en aquel simbolo del [artista musulminlique tenla que seguir
trabajando exclusivamente en torno a la politica posterior al 11 de septiembre.

DA: Pero eso es porque centraste toda tu produccil n en torno a este tema. La produc-
ciln estaba marcada por el tema. Era un colectivo temporal.

NM: Est’bamos entrando en la politica del [yo soy(]y eso me preocupaba mucho...

DA: Si,y esta politica es bastante valiosa, a veces. Es estratl gica e importante, y a
veces funciona.

NM: Pero tambi’ n tarda muy poco en ser sofocante.

DA: Si las filiaciones variables son lo que va a posibilitar la democracia dentro de las
instituciones culturales, [jpor qu’Ino tendrla que hacer lo mismo el mercado? Porque
el mercado es lo que hace todo esto. Los mercados dan pie a cambios en el valor
de las filiaciones. De repente todo el mundo quiere un Prius, ['sabes lo que te quiero
decir?, y antes todos querlan un Humvee. Se trata de dos momentos totalmente dife-
rentes, est! tica, cultural y econ micamente.

NM: Pero si hicil ramos un uso del mercado como el que tisugieres, ['qu’harlamos
hacer al mercado que todos quisieran?
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DA: No digo que usemos el mercado. Estoy hablando, ahora mismo, de plantear esta
cuestiln una y otra vez, ya sea a travl’s del momento de Dave Hickey, en el que el
mercado crea una sensacil n de democracia autom(tica, o a trav(’s de la capitulacil n
de un telrico como Jacques Rancil re, que dice que no puedes salirte del mercado.
El hecho de no poder salir del mercado no implica tener que quedarse dentro. Una
pregunta telrica que intento entender es por qullla idea de democracia actualmente
se vincula tanto a la idea de diversidad que origina el capital. Porque esta diversidad,
como ya sablamos, es una pesadilla controlada.

NM: Pero en el marco de esta diversidad puedes encontrar tu sitio y participar des-
puls en el mercado a tu manera. Con eso soy muy del estilo de la realpolitik. Estoy
convencido de que nadie desmantelar(lel capitalismo mientras viva. Por eso tenemos
que dar una especie de tregua incimoda y encontrar nuestro espacio seguro dentro
o fuera del mercado.

DA: Por supuesto. Esto es, a grandes rasgos, lo que dice Rancilre.

NM: Teniendo en cuenta que es el sistema imperante, [‘'se supone que tendria que
invertir energ’as en llevar a tL.rmino acciones simbl(licas contra el capitalismo (accio-
nes simbllicas que obviamente no lo van a derribar) o tendria que participar en 1?
Pues bien, decidl participar. [ Para qu(intentar hacer cosas que, en realidad, puede
financiar el mismo mercado? Ya lo sabes, es posible contar historias sobre los movi-
mientos politicos que nos interesan, hasta dentro del mismo mercado.

Eso es precisamente lo que hizo posible Visible Collective: el hecho de ser un proyec-
to financiado. No directamente, pero a travis de las instituciones que lo apoyaban.

DA: Sigo fiel a la idea de desplazar el capital con la estl tica, en particular la est! tica
moderna. Como dice Holier, el proyecto moderno inacabado te proporciona un modelo
de subjetividad en t[rminos de Artaud, irracionalidad, colectividad, las economias de
sacrificio de Bataille. Y la idea es: ['no hay ninguna otra manera? [JPor questas cosas
tienen que existir siempre como un tipo de relaciih comprometedora con la cultura
dominante? Conozco las teorias de la subcultura, cCmo despuls las cosas pueden
cambiar y asl sucesivamente. Lo he experimentado. Dicho de otra forma, a la gente, al
principio, el hecho de que Group Material criticara el museo como institucil n les pare-



cla bastante desagradable. Fred Hutzel, de NEA, casi nos retira la subvencin porque
hablamos pintado las paredes de rojo.

NM: Bromeas, [ 'no?

DA: Para nosotros, la idea de pintar las paredes de rojo era muy simb(lica, muy sen-
cilla, muy perfecta: [Sencillamente evitamos la neutralidad del blanco.'[No escogimos
el rojo por nada en concreto. No escogimos el rojo por ninguna conexil_n con la dicta-
dura del proletariado. No escogimos el rojo por la pasi‘n del coraz['n abierto.

NM: (Y qullpensaba que significaba, entonces?

DA: Creyllque ten(a relaci’n con la politica obrera de centro-izquierda. Seguro.
NM: Pero eso deba ser en los ochenta, [no?

DA: En 1983, creo.

NM: Ah, de acuerdo; porque hoy en dia absolutamente nadie pensaria que...

DA: SiJla politica de la cultura ha cambiado, seguro. Pero a otro nivel, lo que queria
remarcar es que actualmente, tal y como funciona la ideolog/a, sabes cu ndo est’'s
interpolando. Por eso Marx lo llamaba (falsa concienciall Cuando tomas el cuerpo
de Cristo, no sabes que podrian estar di'ndote una galleta salada. No sabes que lo
podrias concebir de otra manera. No sabes que si pidieras mermelada para tu galleta
salada, serlas o un rebelde absoluto [un infielJo un esquizofrnico.

NM: [Te refieres a cuando tienes la hostia en la boca? [ Haces referencia a la hostia,
cuando hablas de galleta salada? [Me confundes!

DA: [INo me entiendes? Siempre he pensado que los cismas con la formacil n ideo-
ICgica dominante formaban parte de lo que haclamos. Y eso, ahora, no parece que
sea demasiado comn. Puede que sea mi edad, pero parece que las cosas estin
dise—adas, en cierta manera, para encajar bien.
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Piensa en Rancil re. Es muy inteligente, pero yo me pregunto por quencaja tan bien.
[Por qui_escribe pocos libros, despu’s del fant_stico libro que escribilsobre educa-
cilny que fue portada de Artforum? Tambi n me pregunto por qullel libro encaja tan
bien. A pesar de todas las reclamaciones de los programas de est! tica radical con los
que he experimentado desde la d cada de 1970 y a pesar de las teorizaciones sobre
estos programas, desde Marshal Berman® hasta Quiero decir, mucha de esta gente
goza de una buena posicil n acadl mica; por lo tanto, pienso que estaban legitimados
hasta un cierto punto.

La manera en la que el mercado hace encajar o no las cosas me parece curiosa. Pro-
bablemente porque personalmente nunca he encontrado (quiz('s es psicodinl mico
por mi parte), nunca me he sentido ¢l modo.

NM: ["Acaso te preocupaba mantener intacta tu (purezal?

DA: No, no era ni tan solo contundente politicamente. Era m(s psicodin’ mico. Era
m(s algo como: [Estamos fingiendo. Aqul no encajamos. Yo no encajo aqu en el mu-
seo. Esta no es mi gente. Buena parte de esto tiene que ver, pienso, con la concien-
cia de clase, culturalmente hablando. [No te pasa nunca? Estl's sentado con gente y
entonces empiezan una conversaci' n sobre algo; a veces es imposible hacer ver que
sabes de qullest n hablando.

NM: En realidad tengo mucha m('s conciencia de clase en Bangladesh. Cuando voy
siento que no encajo, porque soy rico o porque pertenezco a [la buena clasel, porque
he vivido en Nueva York y a pesar de eso vuelvo y trabajo all”. Todo el mundo da por
sentado que tengo dinero, [por qul}, si no, por qul/tendria que volver?

DA: Soy hijo de funcionarios que vivieron en cierta manera la politica radical con
el movimiento de los derechos civiles de los sesenta y el movimiento antiblico. Mi
padre se neglla trabajar en el ministerio; mi madre se manifest( | con Martin Luther
King. Pero todo esto era en buena medida simb(lico. No era politica de clase per se.

4 All That is Solid Melts Into Air, Marshall Berman; 1982



Mi padre era acad! mico y mi madre asistenta social. Era una especie de liberalismo
progresista americano de la di cada de los cincuenta.

NM: Interesante. Por el modo como te relacionas ahora, siempre habla dado por
sentado que hablas crecido en un entorno obrero. [ Trabajaste en el sector obrero?
[Es este el motivo?

DA: Si, siempre trabaj’L Trabajllen cines. Trabajll como soldador durante muchos
alos. Por eso me identifico con la clase obrera. Tambiln lo veo como una cosa cul-
tural. En la dicada de los sesenta habla una identificaci_n cultural masiva con la
diferencia y la diferencia cultural predominante eran los afroamericanos y la clase
obrera blanca.

NM: Siempre est’ ] el romanticismo de la clase obrera, tambiln.
DA: Estamos entrando demasiado en cuestiones autobiogr!( ficas y no me gusta.
NM: Pues yo siempre busco la inspiraci n en las biografias.

DA: No, mejor que cambiemos de tema. Volvamos al debate anterior, a lo que decla-
mos antes: que el hecho de que el colectivo fuera temporal no implicaba que tuviera
que ser un fracaso. Que algo sea provisional, basado en la contingencia, para mi es
en realidad una de las definiciones de politica comunitaria. La idea de comunidades
de afinidad, grupos de personas que se agrupan alrededor de problemas determina-
dos, es de donde nace la politica comunitaria. Y la idea de que una polltica monote-
m(tica nunca llegar(a fusionarse con los frentes populares provoclque la izquierda
americana perdiese las esperanzas de seguir adelante. Creo que, en cierta manera,
es importante para los que estamos implicados que intentemos representar obras de
estl tica activista, que intentemos situar estas politicas detr( s de nosotros y no diga-
mos: [Mira, no formas parte de un movimiento grande. Por lo tanto, no tiene sentido.[!
La politica monotem(tica no me molesta. Ha demostrado ser totalmente efectiva a la
hora de crear cambios en la conciencia americana. Yo lo he visto.

NM: Pero cuando es a corto plazo y se acaba, [ piensas que tendrla que haber con-
tinuado?
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DA: No! De ninguna manera. Y sabes que he hablado muchas veces del momento
romintico que vivi con el Artists Call, que era un proyecto finito. John Edgars de Gue-
rrilla Art Action Group dijo: (Muy bien, hemos ganado mucho dinero y hemos ganado
bastante peso institucional: es el momento de parar.IParar no quiere decir fracasar,
sino m(s bien dejar que otras personas tomen el relevo desde otro punto de vista.
Dejas que otros retomen el trabajo, no significa que la idea muera. No es como si
de repente te levantaras una malana y el Rockefeller Center hubiera desaparecido.
[ISabes qul] quiero decir? La jerarqula del poder es muy grande; por lo tanto, hay
mucho que hacer.

NM: Y en realidad tambiln est['s dejando espacio para que otros puedan trabajar.
Porque, a veces, si sois el colectivo de artistas que todos reclaman cuando quieren a
un artista musulm(n o un artista activista o alguien que trabaje sobre el 11 de septiem-
bre, en realidad no haclis m(s que ahogar al resto. Os convertis en vuestra pequea
cadena de montaje de arte pop.

DA: Tambil n se comete el error de pensar en la democracia como si se tratara de una
extrala fantas(a popular relacionada con el consenso. Y no hay que ponerse dema-
siado telrico para saber que no es aslJ No existe ninguna representacil n de gente
o de voluntad, no hay un momento que te traslade de algn modo, no hay un pulso
popular de Am(rica. Y s(1que hay gente que cada dla se levanta y dice: [Tleres el
musulm(n; no, soy yo el musulmin. Tieres el musulm('n malo y yo soy el musulmin
bueno, etc.[ De hecho, hay conversaciones, discursos populares, persistentes y anta-
glhicos sobre el valor de la vida de las personas.

Para m(, el hecho de que el colectivo muera es algo bueno. Pienso que la idea de
un acto discursivo no se representa sl lo mediante la politica parlamentaria, sino que
tambil n se representa a travl s del museo, el otro gran proyecto ilustrado. Por eso,
Group Material bas[1buena parte de su ret(rica en esta idea del foro. Querlamos que
el proyecto fuera como un foro. Es bueno que el proyecto tuviera una vida corta; en
realidad, con suerte sugerir(la otras instituciones que tambil n se abran a la idea de
este cambio de momentos y definiciones e identidades y dejen paso a dem(s gente.
Lo que no tendrlamos que hacer es decir: [Ah, perfecto, aquel grupo representa eso,
por lo tanto, seguiremos recurriendo siempre a (1.}



NM: Ahora mismo hay mucha gente inmersa en trabajos intensivos sobre el tema
que exploraba Visible Collective. Pensemos en todos los documentales que estl n sa-
liendo. En su momento est' bamos desesperados por conseguir material visual y de
investigacil n y ahora hay a montones. Eso significa que los tiempos han cambiado
muy ri_pidamente y de manera correcta. Recuerdo que, cuando este a—o volvl a Nueva
York despul’s de un a—o en Bangladesh, casi cal de la bicicleta al ver el cartel gigante
de la pellcula Rendition. Me acuerdo de cuando nadie querla ni referirse a la expresiin
[Rendicil n Extraordinarial.l Ahora esta politica ha estado desacreditada de tal manera
que oponerse a las rendiciones es lo m[’s comnl Por ejemplo, en el 2003 estaba vien-
do Donnie Darko, una pel'cula que me encanta, por veinteava vez. Quil n me hubiera
dicho que Jake Gyllenhal actuaria en una pelicula de Hollywood sobre rendiciones.
Este campo ha cambiado mucho: en estos momentos hay una cantidad descomunal
de trabajos. Trevos Paglen con su proyecto sobre aviones de la CIA, Hassan Elahi con
Tracking Transciende, Index of the Disappeared, de Chitra Ganesh y Miriam Ghani.

La sensacil n de plnico que todos tuvimos el hecho que nadie hablara de ello era
probablemente algo parecido a lo que pas( | con el problema del SIDA en los ochen-
tallya se ha volatilizado. Sigue existiendo la necesidad de hablar de ello, pero no
estamos solos. Mucha gente habla de ello.

DA: Las condiciones objetivas que dieron lugar a tu proyecto han cambiado.

NM: Eso se ve incluso en c. mo ha cambiado nuestra autodefinici’ n. En nuestra fase
inicial, m(s ingenua, nos describlamos a nosotros mismos como [un grupo de artistas
activistas musulmanes!. En realidad, es una construccil n incre’blemente delicada y
polticamente problem!tica. Adem(s, por supuesto, cuando otras personas no musul-
manas se unieron al grupo nos cuestionamos esta definicil n: [T Es realmente nece-
saria? [[Por qu_?_Y as_empezl]el debate en cuestil n.

Walid Raad revent'] muchas de mis construcciones de identidad cuando lo conocl.
Recuerdo que Media Farzin escribill una critica en Bidoun en la que describ/a me-
ticulosamente nuestra obra diciendo que creaba una unidad impuesta’. Lo que se
viene a ser el ummah musulmin. Estos conceptos empezaron a decaer despu’'s de
examinar las increbles fracturas raciales, geogr! ficas y de clase.
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Al final, la cuestiin m(s importante para nosotros, trabajando como grupo, era que
hablamos podido hacer un trabajo que de otro modo no hubilramos hecho. Cuan-
do trabajaba por cuenta propia tenia tendencia a estar mi's seguro de las cosas.
Cuando trabajl bamos en grupo, dificilmente llegl bamos a estar convencidos. Pero
fue precisamente por estas disonancias que no pudimos seguir haciendo lo mismo
eternamente.

DA: Por eso somos m(s lentos cuando trabajamos en colectivo. Muy lentos.

NM: Y en la era de la no-fisicidad, es interesante hablar colectivamente. Al principio
pas! bamos mucho tiempo juntos, pero pronto empezamos a colaborar mucho por co-
rreo electrnico. Y la gente dec’a que tenlamos que reunirnos m(s a menudo, aunque
fisicamente no estuvil ramos en el mismo lugar. Sarah Olson era de San Francisco,
Vivek trabajaba en el programa American Studies en la Universidad de Nueva York, li-
teralmente inmerso en la defensa de su tesis, Sehban volvilJa Pakist n despuls de la
inauguracil n en el Queen Museum. Me empec!a preguntar qusupon'a hacer todo
nuestro trabajo por correo electri nico. [ El colectivo era real o no? Nos reunlamos
con poca frecuencia y de repente llegaba una invitaci' n para hacer algo en Finlandia.
Creo que en aquel momento empezamos a plantearnos que quizl s tocaba que cada
cual emprendiera su propio camino. Porque entonces el ciclo de invitaciones pasaba
a tener I gica, quizl’s m(s allllde la vida natural del grupo.

Al principio est bamos todos juntos, una pandilla heterog/ nea, cada uno de un mun-
do distinto. Vivek Bald es el h('roe no reconocido de todo el movimiento Asian Under-
ground de Nueva York. El Club Mutiny pas(ide ser una via para recaptar de fondos
para su pellcula que se difund(a a trav(s de fotocopias a un descomunal movimiento
musical en Nueva York: Asian Underground. Anandaroop Roy es un muy buen cart( -
grafo autodidacta, con quien trabajen el 3rd |, una programaci' n mensual de cine
independiente surafricano. En esta misma programacil n trabajl | por primera vez con
Prerana Reddy, que al final se convirti(] en la co-comisaria del primer proyecto de
Visible Collective. Kristofer Dan-Bergman, productor, entre otros, de proyectos de fo-
tografla comercial, de fotografia de bailarines acrl‘batas desnudos. Entr(1en contacto
con Kristofer a travi's de Timmy Aziz, un arquitecto nacido en Bangladesh y residente
en Nueva York. Conocl Aimara Lin durante su apasionado discurso en la concentra-
ciln de protesta Not In Our Name en el exterior de las oficinas del Departamento de



Inmigracinl de San Francisco. Actualmente intenta entrar en la escuela de derecho,
cosa que me parece tremendo.

Bien, podr'a continuar, pero tampoco se trata de hacer una letan’a de conexiones
cruzadas. Todos trabajamos con todos, porque [ramos amigos y muchas veces sa-
I’amos juntos. Fue un periodo incre’blemente productivo y espec’fico. Despul's cada
uno hizo su camino. El grupo slo se pod’a crear en una ciudad como Nueva York.

DA: Nueva York te obliga a asociarte, a trabajar bien con otros.

IDENSITAT es un proyecto de arte cuya voluntad es la de aportar mecanismos que articulen pro-
puestas creativas en el [mbito del espacio pblico y en relacin con el lugar o territorio.

IDENSITAT se posiciona como un espacio de produccin e investigacin en red, basado en el
arte, para la exploracin de nuevas formas de implicacin e interaccin en el espacio social. El
conjunto de actividades que promueve se define mediante la produccin de proyectos, a partir
de la convocatoria abierta y la invitacin, con la finalidad de promover propuestas para contextos
espec’ficos; mediante acciones educativas, a travis de las cuales se detecten colectivos locales
con los que se propone trabajar en la interseccin entre estos proyectos y algunas de sus activi-
dades; y mediante proyectos de documentacin de trabajos realizados en otros contextos. Este
conjunto de actividades se difunde a travi's de intervenciones espec’ficas, formatos expositivos,
publicaciones, debates y talleres.

IDENSITAT se iniciien Calaf en 1999 y desde su tercera edicin (2005-06) se incorporManresa.

En esta edicin se ha intensi ficado la red territorial con el desarrollo de proyectos en la ciudad
de Matar; ien colaboracin con Can Xalant, Centre de Creacili Pensament Contemporani y el
territorio del Priorat, a trav! s del Priorat Centre d/Art.

IDENSITATO7 Local - Visitante

La cuarta edicin/de IDENSITAT bajo el lema Local-Visitante, recoge los proyectos de produccin
que se desarrollan en cada una de las ciudades o territorios que participan: Calaf, Manresa, Ma-
tarly la comarca del Priorat (Espaa) as’ como con los proyectos de documentacin que se han
llevado a cabo en otras ciudades. En algunos casos estos proyectos ser reproducen en alguno
de estos contextos, en otros forman parte de diferentes actividades de difusin y complemento
en el conjunto de la programacin que se extiende durante el aol 2007 y principios del 2008.
Disappeared in America de Visible Collective y Naeem Mohaiemen es uno de los proyectos que ha
participado en esta edicin. Esta publicacin forma parte del conjunto de actividades.
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IDENSITAT is an art project which seeks to add mechanisms for the
articulation of creative proposals in the sphere of public space, and
related to issues of place and territory. IDENSITAT positions itself as
an itinerant production space and research network, based upon the
arts, to explore new forms of involvement and interaction in social
space. The body of promoted work is defined by the production of
projects, chosen from among a number of invited projects as well as
from an open call, with the objective of putting forward proposals for
specific contexts; for educational actions, in which local collectives
are brought to our attention with whom we propose to work in
the intersection between the projects selected by means of the
above process and some of their own activities; and by projects of
documentation, included as works realised in other contexts. The set
of activities are spread further than the specific interventions, through
exhibition formats, publications, debates and workshops.
IDENSITAT was initiated in Calaf in 1999. Starting with its third
year programme (2005-06), Manresa was incorporated. In this year,
the network was broadened with the development of projects in the
city of Mataro, in collaboration with Can Xalant, Centre of Creation and
Contemporary Thought, and Priorat, through the Priorat Centre of Art.

IDENSITAT 07 Home/Away

The fourth year programme of IDENSITAT, working according to the
theme Home/Away, collects production projects developed in each
participating city and location (Calaf, Manresa, Mataro and the county
of Priorat (Spain)) and also the projects of documentation which have
been carried to term in other cities. Some of these projects are site-
specific, in other cases they form part of different activities which spread
and complement the body of programming extending between 2007 and
the beginning of 2008. Disappeared in America, by Visible Collective
and Naeem Mohaiemen is one of the projects which participated in this
year. This publication forms part of the set of activities.
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